JEAN VILAR ET JEUNE FRANCE

JEREMIE MAJOREL

Jeune France est née le 22 novembre 1940 et f(t interdite par Vichy en mars 1942.! Son
existence assez bréve ne I’a pas empéchée d’entreprendre beaucoup. Durant la période de
I’Occupation, elle était un corps intermédiaire dont la singularité se remarque par trois traits :
1°) son origine privée, puisqu’elle nait a ’initiative de Pierre Schaeffer et qu’elle a le statut
d’une association régie par la loi de 1901 ; 2°) son rapport a la fois de dépendance et
d’indépendance a 1’Etat, Vichy redoutant in fine qu’elle ne soit qu’un moyen de créer un Etat
dans I’Etat ; 3°) son ambition, sans égale, non seulement d’aide & la jeune création artistique
et d’encadrement de la jeunesse mais aussi de régénération culturelle de la société francaise
dans son ensemble, avec le théatre comme art privilégié, diffusé dans les parties jusque-la
délaissées de la population.

Jeune France était placée sous 1I’égide du Secrétariat a la Jeunesse. La direction générale
était assurée par Schaeffer. Elle déployait une structure analogue mais distincte en Zone Nord
et en Zone Sud. Schaeffer dirigeait aussi la Zone Sud. La direction de la Zone Nord, celle qui
nous intéresse ici, était assurée par Paul Flamand.

Dans chaque zone, des burcaux d’études régissaient les sections artistiques et les maitrises
qui leur correspondaient. Les maitrises s’occupaient de la formation des moniteurs, destinés a
étre les futurs cadres de la jeunesse, qui venaient y parfaire leurs connaissances et leur
pédagogie. A Paris, Xavier de Lignac avait la responsabilité de I’ensemble des bureaux
d’études, Vilar et Romain Petitot celui du théatre, Blanchot celui de la littérature, Jean
Bazaine, Léon Gischia et Edouard Pignon celui des arts plastiques. Il en existait aussi pour
I’architecture, la musique, les arts populaires et 1’artisanat, la radio et le cinéma.

Petitot était responsable de 1’ensemble des maitrises. Vilar, André Clavé, Pierre Valde,
Bernard Lajarrige, Jean Dessailly et Jean-Louis Barrault avaient en charge la maitrise théatre.
Au bout de dix-sept mois d’exercice, I’équipe de Vilar a formé trois moniteurs et sept
monitrices d’art dramatique.? La maitrise arts plastiques était dirigée par Bazaine, aux cOtés
de Gischia et de Lucien Lautrec.

Ensuite venaient les services d’exécution, sous la direction de Petitot. Blanchot s’occupait
du service d’exécution des publications. Puis venaient les services administratifs et financiers
et, enfin, les services généraux, qui étaient en charge de la publicité.

Vilar, au sein de Jeune France Zone Nord, était donc responsable du bureau d’études
théatre et de la maitrise théatre. Il devait rendre des comptes a Lignac, son supérieur
hiérarchique. Il y co6toyait Clavé la aussi. Mais, en dehors de la seule section théatre, il
pouvait croiser également Gischia, Pignon, Bazaine et méme Blanchot.

C’est en décembre 1940 qu’il est recruté a Jeune France grace a sa rencontre avec Clavé,
qui le fait aussi rejoindre, avec le statut d’« auteur associé », la Roulotte.® Cette troupe avait
été créée en 1935 a Bordeaux a partir d’une petite compagnie de lycéens. En 1940-1941, elle
se professionnalise et part en tournées, en jouant notamment Georges Dandin et Le Mariage

1 Je remercie Jacques Téphany et Frédérique Debril pour m’avoir ouvert et grandement facilité ’accés aux
archives de la Maison Jean Vilar concernant la période 1940-1942. Je remercie également Christophe Bident
pour m’avoir donné une copie des archives personnelles de Xavier de Lignac concernant son role a Jeune
France.

2 Véronique Chabrol, Jeune France — une expérience de recherche et de décentralisation culturelle,
novembre 1940-mars 1942, thése sous la direction de Bernard Dort, université Sorbonne Nouvelle Paris 3, 1974,
p. 89.

3 Voir Jean Vilar par lui-méme, Maison Jean Vilar, Avignon, 1991, p. 26.
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forcé de Moliére et La Farce des filles a marier de Vilar. Ses co-directeurs étaient donc en
méme temps des responsables de Jeune France.

Dans cette période cruciale de sa vie, Vilar a connu ses premiéres vraies responsabilités et
a expérimente pour la premiere fois un théatre ambulant et décentralisé au contact d’un public
populaire. 1l tint un journal en 1941-1942 pendant les tournées de la Roulotte dans la Sarthe et
en Bretagne. Il y reconnaissait I’importance du soutien de Jeune France pour la jeune
compagnie : appui des milieux officiels, engagement d’un impresario, d’un caissier et d’un
régisseur, prospection du terrain par des correspondants, aide financiere pour la location d’un
véhicule, aide pour les répétitions, pour les décors, pour les costumes et pour la publicité.* En
sillonnant les petites villes et les villages provinciaux du nord de la France, Vilar,
administrateur des tournées, a appris a bricoler un plateau a partir de ce que la troupe
découvrait plus ou moins sur place (salle municipale, théatre municipal ou salle de cinéma,
souvent de trop petites dimensions ou, pire encore, réquisitionnés par les troupes
d’Occupation), a négocier le prix avec le directeur des salles, a obtenir tant bien que mal
qu’on puisse aménager des loges pour les comédiens et les comédiennes (un garage, une
chambre d’appartement...), a faire que tout se passe au mieux avec tel directeur d’école
susceptible, a s’occuper a temps de la publicité... A la fin d’un « Rapport au sujet tournée de
Touraine » [sic] qui avait eu lieu juste avant celle en Anjou, il écrit avec la tonalité enjouée de
celui qui vient de réussir une aventure qui n’était pas gagnée d’avance: « Gloire a M.
Bocquet [directeur régional adjoint du département d’Indre-et-Loire qui les avait grandement
aidés], a JEUNE FRANCE et enfin a la Cie d’art dramatique, qui a assumé un travail trés
lourd, trop lourd dans des conditions souvent médiocres [...]. »

Dans un entretien avec Lucien Attoun sur France Culture, diffusé de maniére posthume le
2 juin 1971, Vilar, une des rares fois ou il est revenu sur cette expérience, soulignait le fait
que Jeune France lui avait appris a réfléchir sur la coordination qui pouvait s’établir entre les
différents arts. Les amitiés nouées la-bas ont souvent été le point de départ de multiples
collaborations artistiques durables. Jeune France aura été un lieu de clinamen entre des
trajectoires hétérogenes qui ne se seraient sans doute jamais croisées autrement. Vilar y aurait
rencontré Gischia, peut-étre Pignon aussi.’ Bazaine réalisa le décor de Georges Dandin et
projetait vers 1941 de réaliser celui de 1’adaptation par Vilar d’Aimer sans savoir qui de Lope
de Vega. Lautrec réalisa aussi des décors de théatre pour Vilar. Le musicien Jean Francaix
accompagnait la Roulotte dans ses tournées. Les différents éléments des spectacles patronnés
par Jeune France ont eux aussi été élaborés en commun. Ainsi, en dehors de ses activités a la
Roulotte, Vilar a écrit une adaptation des Travaux et les jours d’Hésiode pour une Féte du
Rassemblement des Jeunes a Melun qui a eu lieu le 24 ao(t 1941 devant trois mille
spectateurs. La musique ¢tait signée de Marcel Landowski, 1’orchestre dirigé par Charles
Minch. La mise en scéne était de Lajarrige. Un tel spectacle est difficilement imaginable
aujourd’hui. Les Mémoires d’'un comédien au XX° siécle. Trois petits tours... de Lajarrige ont
été publiés de maniére posthume en 2009, avec des préfaces de Robert Hossein et de Michel
Galabru. Apres étre passé par le scoutisme dans son adolescence, Lajarrige avait fait partie
dans les années 30, aux cotés notamment de Maurice Jacquemont, Olivier Hussenot, Hubert
Gignoux, Jean-Pierre Grenier ou Jean Dasté, des Comediens Routiers de Léon Chancerel, lui-
méme disciple de Copeau, qui s’adressaient a un public scout, populaire, provincial et se

4 Voir Serge Added, Le Théatre dans les années Vichy 1940-1944, Ramsay, 1992, p. 207.

> MJV, Fonds JV.

& Voici la fagon dont Vilar évoque sa premiére rencontre avec Gischia : « Gischia, depuis un soir de 42 ou un
“balai” du métro nous fit nous rencontrer, n’a jamais cessé d’étre non pas seulement le peintre des costumes que
Vous connaissez bien, mais le conseiller capital », « Les premiers pas » [1960-1964], dans Le Théatre, service
public, Gallimard, 1975-1986, p. 229.



fondaient sur des adaptations, des farces et la commedia dell’arte. 1l fera une belle carriére
dans le Boulevard (Les J3 de Roger Ferdinand) et dans des roles secondaires au cinéma
(Angélique marquise des anges). Il avait été engagé a Jeune France pendant 1’hiver 1940-1941
dans la maitrise théatre en Zone Nord et y c6toyait Vilar. Lajarrige avait fondé sa mise en
scéne de I’adaptation de Vilar sur le principe d’un dialogue entre cheeurs et coryphée. Il faisait
défiler sur un immense plateau les corps de métier ruraux, avec des slogans du type « Jeunes !
Le plaisir abaisse ! La joie éléve ! ». La maitrise théatre participait.” Lajarrige confie avoir été
étonné de la réaction de certains spectateurs (pour les uns, ¢’était un spectacle antibritannique,
pour les autres, antiallemand) : « Je n’avais pas envisagé qu’un trés beau poéme sur la nature
puisse faire office de propagande!»® Serge Added a raison de soulever certaines
interrogations.® En effet, I’adaptation de Vilar a I’adresse de la Jeunesse des Chantiers n’était
pas qu’une besogne alimentaire, comme en témoigne le texte inédit, « Bassesse du théatre
francais », écrit en 1942 et recueilli par Armand Delcampe dans Le Théatre, service public, ou
Vilar revenait sur son adaptation d’Hésiode.'® Ajoutée a la mise en scéne de Lajarrige, cette
adaptation ne pouvait pas ne pas avoir des résonances pétainistes de retour a la terre et de
valorisation du travail. Reste que Vilar n’a justement qu’adapté le poéme d’Hésiode, il ne I’a
pas mis en scene et, surtout, n’aurait méme pas assisté au rassemblement. C’est Lajarrige qui
nous 1’apprend : « Jean Vilar, trop occupé par la formation de sa compagnie des Sept, qui
devait jouer au Théatre de Poche et plus tard au Théatre Marigny, n’assista pas au spectacle ;
il montait Le Baladin du Monde occidental, de Synge. »'! C’est une information a prendre
avec des précautions car 1’explication qu’il donne est anachronique. Tout ceci nous améne a la
question de I’engagement et du positionnement de Vilar au sein de Jeune France.

Schaeffer avait rédigé le programme de 1’association avec Emmanuel Mounier. Jeune
France se positionnait sur le terrain socio-culturel. Elle a tenté d’agréger plus ou moins
harmonieusement différentes veines de pensée : les non-conformistes des années 30, le
scoutisme, le mouvement de retour a la terre (Giono...) et I’Action Francaise. Elle pronait une
révolution culturelle en phase avec certains aspects de la Révolution nationale mais sans se
confondre avec elle et avec la volonté de dépasser le cadre strictement politique. Serge Added
utilise cette image éclairante : il s’agit de « deux ondulations qui, sans étre identiques,
possédent la méme fréquence ».12 1l rappelle que «1’association n’alla jamais jusqu’a un
soutien public a [la] politique [de collaboration d’Etat et d’exclusion] et encore moins jusqu’a
I’utilisation de 1’art pour un tel soutien ».}3 L’association a eu au contraire la volonté
constante de se démarquer de toute propagande. Jeune France n’a donc absolument rien a voir
avec la Kraft durch Freude de 1’Allemagne nazie. On oscilla entre des positions plus ou
moins maréchalistes, attentistes ou résistantes. Clavé lui-méme entrera en Résistance et sera
déporté. La majorité était faite d’insoumis issus de la jeunesse en crise des années 30 et
coincés entre le communisme et 1I’extréme droite. Nombre de ses membres se retrouveront a la
téte de la France pour mener la politique culturelle d’aprés la Libération.t*

" Véronique Chabrol, thése cit., p. 173, 175-176.

8 Bernard Lajarrige, Mémoires d 'un comédien au XX® siécle. Trois petits tours..., L’Harmattan, 2009, p. 87.

% Serge Added, op. cit., p. 213-214, 221, 280-281.

10 Jean Vilar, « Bassesse du théatre frangais », in op. cit., p. 28-30.

1 Bernard Lajarrige, op. cit., p. 87.

12 Serge Added, op. cit., p. 223.

13 1bid..

14 Ce qui ne veut pas dire que la politique culturelle d’apres la Libération sort tout entiére de Vichy. Laurent
Fleury, dans Le TNP de Vilar. Une expérience de démocratisation de la culture, PUR, 2006, rappelle les
multiples expériences d’avant Vichy liées a la décentralisation théatrale et a I’idée de théatre national populaire :
Pottecher, Gémier, Copeau, Front populaire, mouvements d’éducation populaire...
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Deux tensions principales ont traversé 1’association tout au long de son existence et en
expliquent la briéveté. Serge Added résume la premiére ainsi : « Etre, dans le méme temps,
I’empreinte du dessein politique d’un pouvoir autoritaire et une organisation libre [...]. [T]ous
les problémes, nombreux et réguliers, que 1’association eut avec Vichy, vinrent de ce que
I’Etat frangais considéra ne pas contrdler suffisamment cette fougueuse entreprise. »*°

Il n’y avait pas que cette tension entre I’association et Vichy. Il en existait une autre, non
moins essentielle, mais interne. Elle a été développée par Véronique Chabrol. D’un c6té, Paris
défendait un certain élitisme, une approche théorique, un art farouchement indépendant et qui
n’aurait pas a rougir de sa complexité ; de ’autre, Lyon pronait une approche populaire, axée
sur la pratique, a destination de la province et du plus grand nombre. A la fin d’un rapport,
daté du 2 octobre 1941, rédigé par Mounier, sur les « réalisations de Jeune France » entre
janvier et juillet 1941, sont évoqués les projets en cours d’élaboration et on voit bien cette
tension interne a I’ceuvre :

Si Paris prépare une revue d’art et de littérature, la zone libre prévoit pour
I’année prochaine la réalisation dun organe de travail qui serait
essentiellement la revue des Maitrises destinée plus particuliérement aux
mouvements de jeunes [...]. Cette revue présentera des recueils de jeux
dramatiques [...] permettant I’animation d’une veillée [...].

Est prévu « un numéro spécial consacré a la féte de Noél ». En Zone Nord, la théorie des
animateurs de Jeune France consistait en un eveil des sensibilités plus qu’en un enseignement
tous azimuts. Cela explique sans doute pourquoi les maitrises de Paris ont été les moins
productives. De méme, contrairement aux petites équipes formées en quelques semaines qui
avaient cours en Zone Sud, les troupes qui tournaient en Zone Nord étaient davantage
professionnelles (la Roulotte, la Saison Nouvelle de Dasté, le Domino de Claude Sainval et de
Roland Piétri...).X* On observe aussi une nette différence concernant la notion de tradition : en
Zone Nord, celle-ci est synonyme de créativité. C’est pourquoi sans doute le bureau d’études
de Paris se consacrait plus a la recherche artistique qu’au placement des artistes. Mais au sein
méme de Jeune France Zone Nord, il n’y avait pas forcément d’homogénéité : d’un coté
Flamand, Vilar et les responsables des maitrises auraient défendu une conception de la
création artistigue comme adresse au plus grand nombre, de I’autre Lignac, Bazaine et
Blanchot auraient été les tenants d’une vision élitiste de I’art. En témoignerait par exemple la
dédicace que Blanchot avait écrite en offrant son premier roman, Thomas [’obscur, a
Flamand : « ce livre destiné & écarter tout lecteur ».*” Etat dans I’Etat, Jeune France serait
ainsi également morte d’une dialectique impossible entre art pur et art populaire.

Il me semble qu’il faut nuancer la maniére dont Véronique Chabrol positionne Vilar au
sein de ces tensions internes a I’association. C’est d’ailleurs moins 1’antithése entre art élitiste
et art populaire que la maniére de la poser ainsi qu’il faudrait revoir. Véronique Chabrol, fille
de Flamand, n’avait accés qu’a un point de vue, certes privilégié, mais partiel et partial, sur
Jeune France. Si on préte attention a 1’autre point de vue, celui de Lignac en ’occurrence,
comme I’avait fait Christophe Bident a propos de Blanchot®8, alors il nous apparait que Vilar
était peut-étre au lieu méme de la synthese dialectique entre les deux positions.

15 Serge Added, ibid., p. 218.

16 \oir Véronique Chabrol, thése cit., p. 103.

17 Voir ibid., p. 124.

8 Sur I’implication de Blanchot dans Jeune France, voir Christophe Bident, Maurice Blanchot partenaire
invisible. Essai biographique, Champ Vallon, Seyssel, 1998, p. 158-166.
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Entre ao(t et octobre 1941, il y eut en effet une crise importante & Jeune France entre un
groupe formé par Lignac, Blanchot et Petitot d’un c6té, et la direction générale, Schaeffer et
Flamand, de I’autre. Je la retrace ici rapidement car le nom de Vilar apparait cité dans une des
piéces maitresses du dossier. Le groupe Lignac, Blanchot et Petitot souhaitait clarifier les
deux confusions principales qui obéraient selon eux le fonctionnement de 1’association : la
confusion entre soutien a la création artistique et éducation de la jeunesse d’une part, la
confusion entre octroi de subventions par Vichy et préservation de la liberté du champ
culturel d’autre part. Dans une « Note au directeur général de Jeune France »'° datée
d’octobre 1941, Lignac rappelait la cause pour laquelle Blanchot, Petitot et lui avaient accepté
de s’engager a Jeune France : « la défense des conditions d’existence d’une culture libre alors
que les menaces pesaient sur celle-ci [...] tant a I’intérieur qu’a I’extérieur du nouveau régime
francais ». Rendre des « services officiels » et accomplir des « taches vulgarisatrices »
devaient non seulement se distinguer de toute entreprise de « propagande », mais aussi n’étre
que le moyen d’obtenir des subventions qu’on utiliserait librement. Lignac reconnait le coté
« infiniment risqu[ée] et difficile » et le « paradoxe de [leur] situation ». Il reproche a la
direction d’accroitre la confusion dans les services en ne hiérarchisant pas assez les
différentes taches et de poursuivre les intéréts de 1’association plutdt que ceux qu’elle est
censée servir, certes moins par adhésion idéologique des dirigeants aux visées vichystes que
par une course effrénée a la subvention. Lignac pose les conditions auxquelles Blanchot,
Petitot et lui accepteraient de continuer I’aventure. La « préoccupation profonde et efficace »
de Jeune France doit étre de « préserver les actuels témoignages d’une culture encore vivante
par et pour le petit nombre ». Au contraire, « les utiliser a des fins généreuses de pédagogie et
de vulgarisation » revient a méconnaitre la « valeur secréte » de 1’art.

Flamand envoie une « Note a Pierre Schaeffer pour accompagner celle de X. de Lignac »%,
datée du 15 octobre 1941, dans laquelle il refuse ces conditions. Point par point, cette note est
commentée en marge, a la main, par Lignac. C’est dans cette note de Flamand que le nom de
Vilar apparait :

Certains peuvent se sentir les coudées assez franches a « Jeune France » pour
jouer le jeu a I’intérieur de 1’ Association [note de Lignac : « Lequel ? le leur
ou celui de J.F. ? »]. D’autres, au contraire, seront plus a 1’aise dans une
solitude compléte et « Jeune France » pourra, de I’extérieur, leur apporter
aussi une aide efficace pour accroitre I’importance et I’audience de leur
témoignage, voire pour entourer et défendre celui-ci. / Par Ia, enfin, on
éviterait que tel artiste se puisse sentir facheusement compromis dans une
aventure d’ordre ou d’inspiration différents, & laquelle «Jeune France »
s’intéresserait par ailleurs sans que 1’avis de cet artiste ait été requis (Dasté
ou Vilar ne sont pas compromis par Sainval).

Ou on comprend que Vilar, avec Dasté, serait du coté de ceux qui refusent de « jouer le
jeu » de I’équivoque et qui ont besoin de préserver leur « solitude compléte ». Je reviendrai
sur ce point essentiel.

Le groupe remet sa démission le 28 octobre 1941. Le 29 octobre, dans une « Note a
Monsieur X. de Lignac »?, devant ce qu’il peroit comme une tentative « de faire a Jeune
France un Etat dans 1’Etat » et d’« échapper & l’autorité du Directeur Général en zone
occupée », Schaeffer accepte leur démission. Les craintes de Schaeffer anticipent donc sur les
raisons pour lesquelles Vichy finira par dissoudre 1’association en son entier quelques mois
plus tard. Une enquéte sur Jeune France, menée par un Commissaire du Gouvernement et

19 Archives personnelles de Lignac.
20 Archives personnelles de Lignac.
2L Archives personnelles de Lignac.



transmise en fevrier 1942, prénera la dissolution de 1’association et la constitution d’une
nouvelle sous la direction de Lignac. Celui-ci écrira le 10 février 1942 au Secrétaire pour
exposer le changement principal qu’il appelait de ses veeux : se débarrasser de la tache
pédagogique des Maitrises et la confier a un organisme officiel du gouvernement. Ce projet de
refonte ne dura que quatre mois et finit par avorter avec le retour de Laval au pouvoir et
I’entrée dans une collaboration affichée avec 1’Occupant. Aucune marge de liberté n’était
désormais possible.

Revenons en octobre 1941. Vilar ne démissionna pas. Mais le 21 décembre, il a senti la
nécessité d’écrire une note intitulée « Raisons pour lesquelles la section théatre ne se résout
pas & cesser son activité ».22 Il y précisait tout d’abord : « [I]I n’est pas dans nos intentions de
formuler et d’appliquer des méthodes pédagogiques [...]. » Il rappelait les difficultés qu’une
jeune compagnie éprouvait pour se procurer toile, rideaux ou bois, le couvre-feu qui limitait
les possibilités de répétitions, le fait que les gens du spectacle ne pouvaient plus se trouver
facilement un métier pour vivre a coté de leur activité. Vilar reconnaissait certes que depuis
I’armistice aucune ceuvre dramatique ni metteur en scéne vraiment novateurs n’avaient vu le
jour. Mais il affirmait par contre que des troupes et des directeurs de troupe innovants étaient
eux bien apparus. Sur le principe que « I’art réclame un éternel apprentissage », il rappelait
combien avait été profitable 1’octroi d’un professeur d’interprétation a la Roulotte, d’un
professeur de diction a la Saison Nouvelle et I’aide de Pierre Valde apporté au Bon Vouloir de
Bordeaux. Il précisait que I’obtention d’une aide financiere ne pouvait étre décidée qu’apres
présentation du spectacle. De méme, les tournées en province et les troupes de province
n’étaient soutenues qu’a la condition de leurs qualités artistique et professionnelle. Une piéce
n’était acceptée par le comité de lecture que si elle avait des qualités scéniques mais aussi un
«beau style ». Le critere d’un plébiscite du public n’était nullement suffisant. Etaient
privilégiées les demandes émanant « d’un chef de troupe ayant entrepris une ceuvre artistique
de longue haleine et possédant une conception originale de la mise en scéne » au détriment de
celles émanant d’acteurs réunis éphémerement a I’occasion de la lecture d’une piéce qui a plu
a I’'un d’entre eux. Puis Vilar concluait en annoncant les projets prévus pour mai-juin 1942.
C’est ici que I’on se rend compte a quel point Vilar a pu s’engager authentiquement dans
I’aventure Jeune France et a quel point cet engagement préfigure 1’aventure d’ Avignon et du
TNP.

Ce qu’entreprenait Vilar avec la section théatre de Jeune France répondait a une vraie
demande et recevait la reconnaissance des artistes qui recevaient leur aide, comme en
témoignent par exemple une lettre adressée a Vilar, datée du 1°" décembre 1941, signée de
Jean-Léonard, administrateur des Quatre Saisons, qui prévoit une date de présentation de leur
nouveau spectacle en vue d’une demande d’aide, ou, a une autre échelle, une lettre de René
Rabault, fondateur de la compagnie chrétienne Le Masque au genét, basée en Anjou, qui
remercie Vilar de ses « précieux conseils » et qui sollicite I’envoi d’un « instructeur » pour les
aider a s’améliorer.?3

Vilar a méme rédigé une étude, au nom de la section théatre, sur les troupes provinciales,
datée du 17 février 1942.%* Elle a le ton et le contenu d’un manifeste et annonce la aussi le
Vilar d’Avignon et du TNP. Vilar milite pour la création d’un « organisme (officiel ou non)
réunissant les troupes dans un méme groupement d’ensemble et les aidant [...] par ses
membres professionnels (instructeurs) et aussi un variable appui financier ». Sinon, il prévoit
que «comme par le passé, le théatre en France restera une industrie parisienne » et que

22 MJV, Fonds JV et Véronique Chabrol, these cit., annexes.
ZMJV, Fonds JV.
% MJV, Fonds JV.



« I’effort tenté par JEUNE FRANCE depuis un an, et dont les résultats sont, on peut le dire,
inespérés, restera lettre morte ». 1l ajoute :

Tous ceux qui, pendant toute cette derniére année JEUNE FRANCE, ont [...]
pris conscience qu’un public spontané, vivace, sain existait dans les
moindres bourgades départementales prét a goQter et a applaudir les chefs-
d’ceuvre ; ceux qui vont criant que tant que le public ne sera pas lié comme
aux grandes époques de I’art du théatre par une foi commune, ce public
n’aura pas une littérature dramatique de génie, se trompent. Ce jugement de
sociologue est démenti par les bravos qui accueillent Dandin, Les Facheux et
la Commedia dell’Arte.

Il le redit plus loin : «il n’est pas indispensable que le public soit mG par une communion
spirituelle de croyance confessionnelle ou politique ». Ecrire cela dans un tel contexte
historique n’allait nullement de soi et devrait étre médité par ceux qui reprochent encore a
Vilar d’avoir eu une vision trop unitariste du public. Vilar termine par cette déduction : « si
I’on veut mener une valable politique de théatre en France » il faudra notamment « agir
auprés de 1’Etat pour aider (d’aprés la formule adoptée par J.F.) ces jeunes troupes ». La
« formule adoptée par J.F. » : cette expression confirme que le passage de Vilar dans cette
association a été séminal dans son parcours. Il y est entré sans illusions. Son expeérience a
dépassé ses espérances, les a méme fait naitre.

Dans une « Note a la Direction : situation et engagements de la section théatre en date du
20 mars 1942 »?°, Vilar récapitule les engagements, qui remontaient a fin janvier 1942, que
Jeune France avait pris a 1’égard de la Roulotte, de la Saison Nouvelle, du Bon Vouloir, de
Jacquemont, de Christian Casadesus et des troupes provinciales, et qui restent en suspens pour
cause du remaniement de I’association.

Lignac a envoyé deux lettres & Vilar, les 25 et 26 mars 1942, I’informant de la refonte de
I’association.?® Dans un brouillon manuscrit intitulé « Note pour mon travail (?) futur aux
Maitrises »?7, écrit pendant cette période de flottement, Vilar réaffirme les limites de son
engagement dans la partie Maitrise de I’association : « tout ce qui n’est pas [...] recherche
d’une expression théatrale [...] m’ennuie ». Il expose ensuite ses conditions pour continuer :
qu’« il soit bien spécifi¢ que mon travail ne peut étre celui d’un fonctionnaire, ni méme d’un
simple pédagogue, mais d’un artiste », qu’« on veulille] bien se rappeler que je ne sais faire
rien d’autres que 1°/ écrire des pieces, 2°/ jouer des pieces, 3°/ réaliser plus ou moins bien une
mise en scéne, 4°/ et lire un poéme », que « [s]on travail a I’ex section théatre n’était qu’en
apparence étranger a ces quatre points » et qu’au contraire il le « [le] mettait au courant de
questions extra-artistiques qui touchent directement a 1’expression théatrale et la conditionne
[..]-» Il ajoutait: «Je tiens, enfin, et si possible a étre rattaché sans intermédiaire a la
Direction. » Jean Vilar aura donc été a Jeune France du début a la fin et méme jusqu’a
’épilogue.

Sa correspondance avec sa future épouse permet de préciser certains points essentiels. Ce
qui me frappe, dans la partie qui couvre I’année 1941-1942, c’est le motif récurrent de la
solitude. Vilar recherche la solitude car ses activités a Jeune France et a la Roulotte
représentent pour lui un « danger » d’« étre dispersé », un danger de « dispersion [...]

25 MJV, Fonds JV.
26 MJV, Fonds JV.
27 MJV, Fonds JV.



intellectuelle »?®, par rapport a ce qu’il considére comme sa vocation a I’époque : 1’écriture
dramatique. C’est manifeste en maintes lettres : « En attendant il me faut encore concilier les
moyens de vivre et cette recherche désintéressée ou plus exactement : qui ne paye pas encore
(Que j’écris mal ! [...]) »*° ; « Depuis des mois et des mois, mes travaux de Jeune France ou
de la scéne m’empéchent de me consacrer aux quotidiennes heures d’étude sur le style »°.
Pendant qu’il travaille a 1’adaptation des Travaux et les jours, il confie : « Je suis tout seul,
tres seul. Et volontairement. La bagarre que, dans les milieux de jeunes artistes, je suis obligé
de livrer est odieuse et m’écceure. Elle me distrait de moi-méme, de mes affections. » Il parle
alors de « [s]a solitude morale »%. 11 a fait I’acteur dans sa propre farce et dans Georges
Dandin mais il ne s’épanche pas sur les subtilités du métier. S’il lui arrive d’envisager la mise
en scéne, c’est avant tout pour pouvoir monter ses propres pieces ou pour la rapprocher du
métier pénible d’instituteur qui répéte cent fois la méme chose®. On voit encore ici sa
répugnance envers la tache pédagogique.

D’un autre coté, il existe une solitude négative, qui témoigne du manque de celle qu’il
aime : « Je réve d’un soir non plus comme celui-Ci, vide et solitaire, mais comblé de ta
présence et de poémes que nous nous réciterions 1’un a ’autre »*3. Cependant, jusque dans
I’amour méme, il semble voué a la solitude : « Puissé-je ne pas oublier de me garder des
monologues personnels et me toujours rappeler que, plus que tout autre, ton cceur réclame
communion ». Il dit essayer de combattre « cette fixit¢ comme idiote du regard »3* qui
persiste chez lui-méme quand il est avec Andrée, idiotie a prendre au sens dostoievskien du
terme. Méme apres avoir écrit dans une autre carte : « La séparation, peine qui pése et qu’on
emporte avec soi », il ajoute : « Et que I’on aime. »*®

Cette solitude affective due a la coupure entre Paris et Sete, entre la vie itinérante des
tournées avec André et son terroir de lumiere et de sel ou se trouve Andrée, ne semble pas
avoir été compensée par I’amitié ou les relations socio-professionnelles. Exception faite de la
lecture de Thomas [’obscur écrit pas son « camarade Blanchot », «[s]Jon ami Maurice
Blanchot », en septembre 1941.%% Dans la carte ou il 1’évoque, il fait part d’un curieux
transfert entre ce roman et Andrée :

Tendresse pour cette ceuvre, comme sur un plan différent, je puis avoir
tendresse pour toi. / Me comprends-tu ? Comprends-tu qu’un gargon qui
aime une femme puisse ainsi faire vivre cote a cOte une ceuvre et un étre
vivant ? Habitude peut-étre de solitaire [...]. Et ne vais-je pas encore étre un
étre seul, bien que je t’aime et que tu m’aimes 2%’

Etrange rapprochement quand on sait que Thomas [’obscur raconte 1’histoire d’un hymen
impossible du personnage éponyme avec deux femmes, Anne et Ireéne, pour n’avoir jamais su
trancher entre la violence du désir et un irréductible noli me tangere : I'une finit par se
trancher la gorge, I’autre succombe a une lente agonie. Blanchot aura donc trouvé au moins

2 « Vilar ou la ligne droite — correspondance inédite de Jean Vilar avec Andrée, son épouse. 1 époque :
1941-1947. Choix des textes et notes, par Jacques Téphany », Cahiers JV, mars 2012, n° 112, p. 64, cartes du 2
et 4 novembre 1941.

2 |bid., p. 66, carte 9 novembre 1941

%0 Ibid., p. 68, carte du 12 décembre 1941

31 |bid., p. 63, carte de 1941 sans date.

32 |bid., p. 64, carte 30 octobre 1941, et p. 67, carte du 19 novembre 1941.

33 Ibid., p. 66, carte du 9 novembre 1941.

3 Ibid., p. 71, cartes du 2 et 4 janvier 1942.

% Ibid., p. 64, cartes du 23 octobre et 4 novembre 1941.

% Ibid., p. 63, carte de septembre 1941, et p. 64, carte du 23 octobre 1941.

37 Ibid., p. 63, carte de septembre 1941.



un lecteur. Je ne sais pas comment Andrée I’a pris, et si elle I’a pris, mais Vilar lui redit de lire
ce roman dans une autre carte.

Blanchot a peut-étre joué un réle important dans 1’abandon par Vilar de sa vocation de
dramaturge. Il a percu le potentiel de Vilar mais a contribué a le détourner de la voie de
I’écriture dramatique. En effet, dans une « Note au secrétariat d’études »%, datée du 31 juillet
1941, au nom du service d’exécution des publications, Blanchot motive un avis défavorable
concernant la publication que sollicitait Vilar de sa piece Aimer sans savoir qui. Il en
reconnait les qualités scéniques mais ne percoit ni innovation dans « la forme dramatique elle-
méme » ni marque de « recherche créatrice ». Il conclut : « Je crois que Jean Vilar doit étre
encouragé, mais je ne crois pas qu’il soit 1égitime de lui donner un encouragement en publiant
une ceuvre qui n’est pas accomplic. » Cette note date de juillet, les lettres de Vilar de
septembre. Nulle brouille entre les deux camarades n’est donc survenue a ce sujet.

C’est sans doute parce que Vilar avait au moins ce point commun avec Blanchot : la
solitude. Penser le public populaire a partir d’une solitude irréductible, parions que ¢’est peut-
étre ce qui a permis a Vilar d’échapper aux visions soit fusionnelle, soit partisane, de 1’étre-
en-commun. « Solitude » est peut-étre chez lui a entendre davantage en son sens ancien,
étymologique, ¢’est-a-dire spatial : « état d’un lieu désert ». Une solitude donc, comme on dit
un désert : celui culturel et théatral de la majeure partie du territoire francais des années 40-
50. Une solitude, comme on le dirait également d’un vide concret : celui du plateau de théatre,
dépouillé, désencombré de tout superflu décoratif, que Vilar va peupler a sa maniere apres
I’avoir dépeuplé. Solitude spatiale comme principe tout aussi bien de sa direction d’acteurs :
dans les notes d’instructions a ses comédiens, on peut entendre que 1’espacement et la
distance sont la condition du contact et de la communication. Les comédiens sont disposés sur
le plateau comme un agencement rythmé de vides et de pleins. Solitude au cceur méme de
I’amitié aussi : on pense a la photographie avec Léon Gischia, au fait qu’ils n’avaient méme
plus besoin de se regarder pour s’entendre. Solitude au cceur de I’amour : on vient d’en voir
le paradoxe en relisant la correspondance avec Andrée Schlegel. Solitude, enfin, de
I’Histoire : en acceptant d’aller a Avignon, Vilar disait n’avoir pas été intéressé par la « vielle
pierre », mais par la « pierre » tout court. Plus de pape, ni de casernes ou de prison.*® C’est ce
Vilar lapidaire qui nous parle encore aujourd’hui.

---000---

38 MJV, Fonds JV.
39 Voir la communication de Pierre Vilar dans ce méme volume.
40 « Le théatre et la soupe » [1952], in Jean Vilar, op. cit., p. 156.
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