
Sous le rØgime de Vichy (1940-1945), 76 000 malades mentaux sont morts 
dans les hôpitaux psychiatriques français. Morts de faim. PØtain, Darlan, Laval 
connaissaient-ils les dangers auxquels les fous Øtaient exposØs  ? OUI, dŁs le 
printemps 1941. Étaient-ils en mesure de leur accorder quelques supplØments 
alimentaires reprØsentant pour chaque Français une ou deux miettes de pain 
par jour ? OUI, puisque cela a ØtØ fait en dØcembre 1942. Trop tard cependant 
et en quantitØ insu�sante pour inverser le cours des ØvØnements. La population 
française aurait-elle ØtØ mise en danger par une telle action ? NON, bien sßr. 
Ces trois questions, et les rØponses apportØes, dØ�nissent prØcisØment la notion 
de non-assistance à personne en danger, notion inventØe par Vichy et maintenue 
depuis dans le code pØnal français. Non-assistance que certains historiens nient. 
Ce qui autorise un journal d�extrŒme-droite à s�Øcrier  : «� Le rØgime de Vichy 
est en�n innocentØ��». AprŁs la reconnaissance par le prØsident Chirac de la 
complicitØ active de l�État français de Vichy dans la dØportation des Juifs de 
France, la responsabilitØ directe de ce mŒme rØgime dans la famine mortelle 
sØvissant dans les hôpitaux psychiatriques doit, elle aussi, donner lieu à une 
reconnaissance o�cielle. L�histoire de l�hôpital de Montdevergues-les-Roses est 
un exemple, au jour le jour, de l�abandon à la mort des fous sous Vichy.

Armand Ajzenberg, autodidacte, a rencontrØ Lucien BonnafØ chez le philosophe 
et sociologue Henri Lefebvre en 1985. Il s�est ainsi engagØ dans cette «� drôle� » 
d� histoire.
André Castelli, ancien in�rmier psychiatrique, est aujourd� hui vice-prØsident 
du conseil gØnØral du Vaucluse et conseiller municipal d�Avignon.
Michaël Guyader est psychiatre et psychanalyste, ancien chef de service du 8e 
secteur de psychiatrie gØnØrale de l�Essonne.
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À Lucien Bonnafé 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nous ne demandons ni sang ni châtiment, 
    seulement ceci : que le criminel soit appelé criminel, 
                                    et que la victime soit appelée victime. 
                                                                  Quoi ? C’est encore trop ? * 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*  Citation d’Hélène Cixous, dans un texte accompagnant la 
traduction des Euménides, pièce théâtrale montée par Ariane 
Mnouchkine en 1992 et traitant du scandale du sang contaminé. 
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PRÉFACE 
 

Michaël Guyader 
 

’étude de la question de l’extravagante surmortalité à 
l’hôpital psychiatrique pendant la guerre ne saurait se 

comprendre autrement qu’à l’enseigne d’une étude attentive des 
conditions de l’oubli organisé des malades les plus fragiles par 
le régime de Vichy. Il ne peut raisonnablement se concevoir 
que cet oubli s’inscrive autrement que dans le programme de 
mise en ordre de la société dont témoignent le statut des juifs, la 
part prise par le gouvernement de Vichy dans l’extermination 
des juifs, la mise à l’écart des minorités, politiquement validée 
par l’engagement d’écrivains de renom dans l’élaboration du 
programme politique de Vichy et dont évidemment l’hécatombe 
des malades mentaux ne saurait être absente… 
 

Il a fallu le travail acharné de Lucien Bonnafé de Max 
Lafont, d’Armand Ajzenberg et de quelques autres pour qu’en 
tout cas cette réflexion à propos de cette tache sur notre histoire 
puisse être reconnue de tous et acceptée par certains. 
Aujourd’hui on voit bien, à considérer les écrits de Claude 
Quétel, de Mme Isabelle Von Bueltzingsloewen, qu’il existe un 
mouvement de pensée dont la finalité serait la mise aux 
oubliettes de l’agonie dans des hôpitaux des patients les plus 
vulnérables, mouvement qui en tout cas viserait à ce que cette 
catastrophe sanitaire ne soit pas imputée au projet politique de 
ce gouvernement inspiré en particulier par les théories les plus 
eugénistes au premier rang desquels celles d’Alexis Carrel. À 
qui faudrait-il donc attribuer la responsabilité de cette tragédie, 
à la simple fatalité ? Aux conséquences ordinaires de la guerre ? 
Balivernes ! 
 

Il ne va pas de soi que la dénonciation des modalités 
particulières de pensées dominatrices était en l’espèce 

L
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largement obérée par l’idée que les fous ne participaient pas 
pleinement de l’humanité commune et que donc les oublier à 
leur sort misérable et qui ne saurait les mener qu’à la mort ne 
posait pas de problème particulier et ne convoquait certes rien 
du côté de l’obligation chrétienne en particulier d’aimer l’autre 
comme soi-même, ce qui n’est possible que si l’autre est 
semblable à soi-même. 
 

Il n’est pas certain que l’utilisation du terme 
d’extermination n’ait eu d’autre conséquence que de priver la 
vérité historique d’un certain nombre de ces soutiens potentiels 
effrayés ou choqués par l’imputation au pouvoir Vichyste d’une 
intention de tuer là où l’oubli criminel de prendre soin aurait 
probablement suffi. Bonnafé lui-même n’écrit-il pas après avoir 
rappelé que Balvet n’était pas d’accord avec l’utilisation du mot 
extermination que pour lui-même « profondément d’accord 
avec le scrupule de Balvet sur les rigueurs de sens, le parcours 
attentif de mes dossiers me fait découvrir que j’ai pris trop 
d’aise avec la justesse de sens, affirmant par exemple que le 
mot est tout à fait approprié. Par-ci, par-là, pour des 
circonstances polémiques diverses, ai-je dû moi-même abuser 
de libertés d’usage du langage qui sont dans l’ordre de ce que je 
défends chez tout autre : un droit de jouer des effets dans les 
contextes ». En revanche, il est certain que ce que le même 
Bonnafé avait appelé l’Hécatombe des aliénés ne pouvait pas, 
ne saurait pas ne pas poser des problèmes. […] 
 

Quel que soit le nom donné à cet épisode tragique de 
l’histoire de la folie elle est paradigmatique de la tendance des 
puissances dominantes et excluantes à désigner l’autre comme 
radicalement autre, étranger, porteur le plus généralement avili 
des fantasmes les plus éculés qu’il convient de convier dans le 
meilleur des cas à l’oubli et dans le pire à l’élimination 
organisée. 
 

Que l’on soit d’avis de rajouter des morts aux placards de 
Vichy ou pas n’a pas d’importance, ce qui compte dans cette 
affaire est que les fous ont une fois encore payé au  prix fort 
leur être autrement « jusqu’à ce qu’il vous enlève et vous 
extermine de cette terre excellente qu’il vous a donné » pour 
reprendre Josué, confirmant que ce dont-ils ont besoin c’est 
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qu’on les accueille et que l’on s’occupe d’eux, leur donner 
l’hospitalité en quelque sorte, faute de quoi leur rapport 
singulier avec eux-mêmes cristallise ce qu’il y a de pire dans la 
fragilité homéostatique des humains. 
 

L’époque actuelle ne manque pas de confirmer qu’en tout 
cas l’ardente obligation de donner hospitalité à la folie se heurte 
aux priorités gestionnaires et scientistes de la société du 
contrôle et de mise à la norme. En témoigne tout 
particulièrement le discours d’un président de la République, 
Nicolas Sarkozy, à l’hôpital Erasme d’Antony le 2 décembre 
2008, et la loi dont l’exigence s’y est formulée et qui a été votée 
par le Parlement le 5 juillet 2011. Elle prévoit pour prévenir le 
déferlement sur une société aux abois de la menace représentée 
par les malades mentaux d’organiser la continuité de la 
contrainte au prétexte de la continuité des soins elle-même 
constamment mise à mal par la puissance publique dans sa 
désorganisation de la formation des personnels, la restriction 
budgétaire et l’affirmation de la prévalence d’une appréciation 
de surface des causes de la souffrance psychique, réduite à des 
désordres organiques correspondant à une hypothèse 
strictement organiciste de la structuration psychique des 
humains. 
 

Une fois de plus la façon qu’une société a de traiter ses fous 
est un bon témoignage de son degré de civilisation. 
 

Lorsque s’impose le bilan de l’action présidentielle de 
Nicolas Sarkozy, on ne manque pas de constater la déflagration 
qu’il a initiée entre l’État et les avancées civilisatrices, les 
acquis culturels de notre pays. Et l’on peut dresser un sinistre 
catalogue : discours à l’université de Dakar sur l’homme 
Africain « pas assez entré dans l’histoire », loi organisant les 
soins psychiatriques sous contraintes en ambulatoire, centres de 
rétentions administratives à perpétuité, démantèlement de 
« camps » de Roms, de gens du voyage, création d’une inégalité 
des citoyens devant la loi, plaisanteries de mauvais goût devant 
les tombes des résistants des Glières, réponses insultantes à des 
citoyens en colère, mépris pour les lecteurs de la Princesse de 
Clèves, et bien sûr j’en passe. Promotion de la barbarie, insulte 
à la culture caractérisent cette politique. 
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Ce discours présidentiel et la politique de ce gouvernement 
ont été constamment marqués par l’imperium de la culture du 
résultat ; l’action, fût-elle agitation volontariste, trouvait seule 
grâce à leurs yeux. Or dans le champ du soin à la personne 
psychiquement en souffrance, une telle orientation est 
catastrophique. Elle rejette les apports d’une clinique de la 
psychopathologie patiemment élaborée en particulier par les 
écoles françaises et allemandes, enrichies par la philosophie 
phénoménologique et par le génie freudien, approches qui 
nécessitaient d’écouter les patients cas par cas et une formation 
continue sérieuse de la part des praticiens de toutes catégories. 
Elle y projette au contraire une  protocolisation des pratiques et 
une évaluation détachée de tout contexte clinique, fondée sur 
des définitions de traits pathologiques sans commune structure, 
mais dont l’addition se prête à des statistiques abusivement 
transposées ici. Une telle agitation pseudo scientifique 
accompagnait de fait un virement volontaire, violemment 
scandé, s’insufflant obsessionnellement dans les médias, de 
l’interprétation de la psychopathologie comme souffrance 
individuelle vers l’affirmation de la dangerosité du patient pour 
autrui. 
 

On pourrait croire en effet sans rapport les errements passés 
d’un président et de son gouvernement avec l’observation de ce 
qui se passe en psychiatrie aujourd’hui ; pourtant, la préférence 
allant aux faux semblants, on y retrouve la haine de l’histoire et 
de la patience, de l’exigence intellectuelle, on y retrouve la 
lâche flatterie populiste de la passion de l’ignorance pour faire 
gober la promotion des entreprises de fabrication de coupables, 
on y retrouve une fermeture bornée aux hasards et à la 
singularité des rencontres qui fondent toute possibilité de 
création civilisatrice. 
 

Quand Picasso peignit son « Nain » d’après celui de 
Vélasquez dans « les Ménines », il était à l’apogée de son 
travail et en particulier du désapprentissage du savoir 
académique. Lui-même affirmait : « à huit ans j’étais Raphaël, 
il m’a fallu toute une vie pour peindre comme un enfant ». 
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Dans nos professions, nous savons bien quelles difficultés il 
nous faut affronter, traverser, pour savoir ne pas savoir et nous 
laisser enseigner (sinon soigner) par l’aventure de la  rencontre 
avec des patients. Le caractère parfois inouï de leur souffrance 
pourrait nous tenter de recourir à la maîtrise, au contrôle, à la 
tentative de modifier par la manipulation des comportements 
qui nous dérangent trop ; répondant par la violence à la peur qui 
parfois les envahit nous pourrions alors renoncer à ce que Tony 
Lainé appelait « sa profonde solidarité avec la folie qu’il y a 
dans l’autre » niant nos propres failles, nous nous retrouverions 
du côté de la barbarie dont l’histoire de la psychiatrie a souvent 
montré trop de preuves. 
 

Praticiens de ce champ particulièrement sensible à ce 
qu’être humain peut signifier, notre travail quotidien est de nous 
réunir grâce à une orientation qui limite ces tendances barbares, 
dites inhumaines ; sans les nier, de veiller à opposer à la mise 
au ban de tel ou tel malade, à la répression de tel ou tel 
comportement par l’abrutissement médicamenteux ou 
l’enfermement, l’offre d’un accueil pour l’histoire de chacun 
avec sa temporalité pour entrer en confiance, avec la singularité 
des médiations que chacun reconnaît ou invente. 
 

Mais, nous étions convoqués ainsi là où la barbarie de la 
société de contrôle (au sens de Deleuze reprenant le syntagme 
de William Burroughs) tente de nous mener. Malgré la 
contestation radicale des psychiatres désaliénistes contre les 
lieux d’enfermement comme réponse à la question de la folie, 
malgré la leçon incontournable de Foucault, nous sommes 
conviés à participer activement à la recherche d’une maîtrise du 
symptôme par le contrôle des conditions de son émergence au 
domicile même du patient. 
 

Ce qu’a imposé la puissance publique c’est d’organiser la 
continuité de la contrainte au prétexte de la continuité des 
soins ; dévoiement de sens qui s’inscrit dans la cohorte des 
insultes à la culture, à l’apaisement du lien social qu’elle 
promeut, nouvel avatar qui vient stigmatiser une population et 
confirmer la défiance à l’encontre de ceux qui n’adhéreraient 
pas au projet médical les concernant (non compliants faut-il 
dire !), mais aussi à l’égard de l’étranger, du paresseux, du 
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lettré, du sans-papiers, de l’analyste et de son patient, du voisin, 
de l’artiste, de l’ouvrier dont le salaire ne lui suffit plus parfois 
pour se loger, de l’homme de passage, car ne sont ils pas des 
dangers potentiels pour le sommeil des bien pensants ? 
L’indignation trouve toujours son retour répressif. La 
promotion de la confusion entre Droits de l’homme et du 
citoyen et la mesquine petite somme des droits individuels 
permet d’agiter le chiffon d’une prétendue aspiration populaire 
à la sécurité plutôt que de se pencher sur les conditions de vie 
communes d’un peuple. Population facilement exclue à cause 
du mal-être qu’ils évoquent et que l’on préférerait ne pas voir, 
les patients comptent parmi les proies que s’autorise la 
puissance publique dans son entreprise nuisible de chasse aux 
boucs émissaires. 
 

Le scandaleux dénuement de la psychiatrie participe de ce 
funeste désintérêt pour les patients des services de psychiatrie 
qui voit par exemple l’administration hospitalière et l’ARS 
affirmer que la présence dans un service d’hospitalisation de 
trente lits, de deux infirmières et du même nombre d’aides-
soignantes est suffisant pour assurer la sécurité. Cet effectif est 
donc celui à quoi l’on se réfère quand doivent s’écrire les grilles 
de présence dans le service et devient ainsi de plus en plus 
souvent la norme. 
 

La loi réformant l’obligation de soin pour les patients 
accompagnés, de la casse systématique des moyens nécessaires 
au bon fonctionnement des services, constitue à l’égard de cette 
dérive vers l’oubli des nécessités du soin un paradigme 
mortifère de cette tentative de  destruction des solidarités 
garantes de la solidité du lien social entre les citoyens. Il 
s’agissait là d’un projet pour lequel l’extrême droite est 
manifestement plus qu’une compagne de route et pour lequel 
aussi la défense des intérêts des plus nantis impose d’organiser 
l’affrontement des plus démunis dans leur multiplicité et avec 
leurs intérêts parfois contradictoires, ou comment faire oublier 
les affaires politico-financières et le scandale de la spéculation 
financière effrénée provoquant par exemple la faillite des États, 
en organisant la chasse aux Roms et la mise à l’écart des fous 
désormais voués à une contrainte sans limite… 
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Une telle dérive sécuritaire de la psychiatrie, son 
appauvrissement progressif et planifié serait une insulte à la 
culture car ils ne laisseraient aucune place à ce qui du génie 
humain peut contribuer à tenter de donner hospitalité à la folie, 
ils ne laisseraient aucune place au surgissement des potentialités 
créatrices qui, dans la folie, permettent à des sujets sur le point 
de succomber au tragique morcellement d’eux même, de 
reprendre pied, d’oser solliciter d’autres personnes 
encourageant la trouvaille de suppléance à leur abîme pour que 
la vie ne soit plus complètement impossible. Les relations 
étroites entretenues par la folie et l’art, l’adoption par les 
équipes soignantes de la fécondité dont la souffrance psychique 
peut parfois être porteuse, sont autant de témoignages contre 
l’atteinte à l’intégrité sociale et politique des patients qui 
constitue une insulte à notre culture fertilisée par le romantisme 
et le surréalisme. 
 

La désignation des patients comme d’abord potentiellement 
dangereux est un raccourci inadmissible, un misérable 
contresens méconnaissant la fécondité poétique dont ils sont 
porteurs, méconnaissant l’apport de la folie à la connaissance de 
l’âme humaine, à ses créations artistiques, à ses trouvailles 
scientifiques. Éthiquement, elle est l’exact opposé de la 
considération attentive et solidaire que requiert toute pratique 
visant à prendre réellement soin de son contemporain. 
Philosophiquement elle dément honteusement l’incertitude 
fondamentale de la raison. 
 

La pratique psychiatrique actuelle se caractérise aussi par la 
protocolisation abusive du soin, la réduction de celui-ci à 
l’abrasement d’une collection de symptômes à laquelle l’être du 
patient est réduit. L’absence d’un patient à sa séance, au temps 
de rencontre avec le soignant faisant l’objet non d’un 
questionnement, d’une mise en perspective clinique, mais d’un 
acte normé, automatique, obligatoire, au nom naturellement des 
bonnes pratiques : dénoncer le sujet concerné à l’autorité 
administrative, laquelle éventuellement le ramènera menotté à 
l’hôpital. 
 

Une telle organisation visant au contrôle systématisé des 
« comportements » serait un scandale dans le champ de l’aide, 
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du soin. Elle consisterait essentiellement à exclure les 
praticiens, toutes catégories professionnelles confondues de leur 
fonction primordiale : élaborer une réflexion sur leur travail 
pour ne pas nuire aux possibilités de traitement. 
 

Nous savons bien  que la seule possibilité que nous ayons 
de préserver la dignité et l’intégrité psychique des patients, et la 
nôtre aussi, réside dans l’effort pour aborder l’énigme 
particulière de la souffrance de chacun, et cela comme Picasso 
peignant son Nain l’a fait, en se débarrassant des oripeaux du 
conformisme académique. 
 

Nous avons à chaque instant de nos pratiques à nous 
débarrasser autant que possible du fatras psychologisant et 
éducatif dont l’université fait volontiers la promotion. Nous 
avons aussi et surtout à nous débarrasser de tout ce qui pourrait 
nous paraître justifier que nous devenions acteurs du maintien 
d’un ordre public dont nous voyons au quotidien de l’arsenal 
législatif développé comment il tente d’imposer à un corps 
social au bord de la rupture les modalités les plus excluantes 
possible du vivre ensemble et combien il confine à l’ordre 
moral dont le qualificatif de « nouveau » ne limite pas l’horreur. 
 

Avec Freud, nous ne pouvons pas y croire, mais avec lui il 
faut bien se rendre à l’évidence une fois encore : dans les 
moments de chamboulement de la société, aujourd’hui la 
mondialisation, les effets pacificateurs de la culture peuvent 
tomber les uns après les autres et quelquefois massivement. Le 
pire déferle alors et son cortège d’agonies, sa géhenne 
d’espérances perdues. Marquant l’extrême difficulté qu’il y a 
justement pour les hommes à vivre ensemble, à se retrouver 
dans le Babel des langues et des pulsions, le pire ne demande 
qu’à faire retour, livrant chacun sans limites à prendre sa place 
selon son organisation psychique au fil des événements, 
dominant ou dominé et parfois les deux à la fois, scène ouverte 
par l’oppression de l’homme par son semblable, avec «  la 
paille de la misère pourrissant dans l’acier des canons » pour 
reprendre encore Prévert... 
 

Or ce qu’on nous a proposé sans merci, le pauvre langage 
d’un ancien président de la République en a témoigné sans 
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cesse, de faire la guerre contre ci, la guerre contre ça ; après la 
guerre économique le temps est à la guerre à la délinquance et à 
ceux qui l’incarnent : fous, roms et sans papiers faisant, semble-
t-il, bien l’affaire. 
 

Bernard-Henri Lévy dans un article du Monde intitulé « les 
trois erreurs de Nicolas Sarkozy : mépris des Roms, outrage à 
l’esprit des lois, discours de guerre civile » écrit : « tenir le 
langage de la déchéance [...] c’est la garantie d’une société 
fiévreuse, inapaisée, où chacun se dresse contre chacun et où le 
ressentiment et la haine seront très vite les derniers ciments du 
lien social ». Nous savons bien pourtant comment les fous, 
souvent déjà témoins d’horreurs passées, subissent parfois et 
pour les mêmes raisons le sinistre sort de ceux que la bête 
désigne comme boucs émissaires des malheurs du monde. 
L’étymologie peut être d’une aide précieuse dans la 
compréhension de ces tristes voisinages : Aliéné, du latin alius 
l’autre, le radicalement étranger, dont vient aussi témoigner la 
traduction allemande du mot « aliéner » : entfremdung, rendre 
étranger donc. C’est vraiment à ceci que nous sommes conviés : 
faire des patients des étrangers radicalement autres et dont il ne 
faudrait que redouter la violence. 
 

Il s’agissait là d’une proposition éthiquement inadmissible, 
une fois encore, une insulte à la culture à laquelle nous avons 
refusé de nous associer. Le 2 décembre 2008 un discours 
offensif contre nos patients avait été proféré, il n’était pas 
forcément de bon ton, au cénacle des professionnels de 
l’enfermement, d’y voir une attaque grave aux libertés 
publiques ; la suite venait et organisait un statut très particulier 
de l’humain en souffrance psychique ou de n’importe qui 
troublerait l’ordre public du fait d’un comportement 
incompatible avec les exigences de l’ordre moral. Ainsi l’on 
aurait pu demain se voir imposer des soins psychiatriques sous 
contraintes, éventuellement à la maison, voire une 
hospitalisation. Cette dernière se déroulant dans des lieux 
« sécurisés » (pour lesquels rappelons-le soixante-dix millions 
d’euros avaient été débloqués par le ministère en trois mois) et 
dans des conditions où  aller et venir librement aurait été 
graduellement limité, sinon empêché, essentiellement selon 
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l’appréciation de l’omnipotente autorité administrative et une 
étrange bénédiction présidentielle : « personne mieux qu’un 
policier de haut vol ne saurait en exercer les prérogatives », le 
tout éventuellement sur signalement des directeurs d’hôpitaux 
obligatoirement prévenus par les équipes soignantes… 
 

Lacan reprenant le Balcon de Jean Genet rappelle à propos 
du rapport du sujet avec la fonction de la parole que « si est un 
rapport adultéré, un rapport ou chacun a échoué et où personne 
ne se retrouve […] continue de se soutenir si dégradé soit-il 
[…] comme quelque chose qui est lié a ce qu’on appelle l’ordre 
et cet ordre se réduit quand une société en est venue à son plus 
extrême désordre à ce qui s’appelle la police ». Dans la pièce de 
Genet, les petits vieux réclament des uniformes de généraux, 
d’évêques et de juges pour jouir dans le ventre des prostituées, 
mais personne ne demande à enfiler les oripeaux du préfet de 
police qui choisit le phallus comme emblème, lui qui, pivot de 
tout, se désespère en même temps que sa fonction ne soit pas 
assez attractive pour que l’on souhaite s’identifier à lui. 
 

Il va de soi que nous ne saurions empêcher quelque 
président que ce soit, et ses préfets, de jouir de leurs semblants 
phalliques, le voudrions-nous que nous n’en aurions pas les 
moyens, mais nous avons le projet résolu d’empêcher qu’ils 
emportent les plus vulnérables d’entre nous dans leur 
préoccupante sarabande. 
 

« L’État qui fait la guerre se permet toutes les injustices, 
toutes les violences » dit Freud dans ses « Considérations 
actuelles sur la guerre et sur la mort ». Il y a dans un projet de 
loi qui nous a bouleversé une réelle violence instituée, d’autant 
plus inquiétante que le principe civilisateur, l’apaisement créatif 
du lien entre les citoyens, serait d’autant plus difficile à mettre 
en œuvre dans ce moment de risque de « grande misère 
psychologique des masses » pour là encore reprendre Freud… 
 

Les dispositions législatives concernant les personnes 
nécessitant des soins psychiatriques sont à l’aulne de ce qui 
s’enseigne sur les bancs des écoles de médecine et de soins 
infirmiers : c’est ainsi qu’il est enseigné dans les établissements 
publics de santé une méthode consistant à permettre au 
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personnel devant un patient agité, de savoir utiliser tel ou tel 
outil relationnel stéréotypé pour pacifier la situation ou à défaut 
d’utiliser des techniques issues des arts martiaux ; la guerre 
disais-je. C’est ainsi  qu’il faut déplorer la suppression 
progressive, mais rapide des formations universitaires en 
psychopathologie, c’est ainsi que telle officine de recherche 
établit un classement ridicule de l’efficacité des thérapies, c’est 
ainsi encore que s’organise un diplôme de psychothérapeute 
visant à former en trois ans des professionnels de la 
psychothérapie. Ces pratiques tiennent lieu de réflexion 
référencée, approfondie, prudente et précautionneuse sur les 
causes, le sens de la survenue de tel ou tel événement. Insulte à 
la culture vous dis-je ! 
 

Il y a lieu à ce propos de constater que ce désastreux 
dévoiement de nos pratiques et de l’enseignement n’est pas de 
la seule responsabilité des gouvernants. Certains professionnels 
y ont leur part qui en effet réclament, enseignent, promeuvent, 
appliquent ces méthodes simplificatrices et violentes de relation 
avec les patients. 
 

La contrainte à la maison, l’immobilisation techniquement 
maîtrisée en lieu et place de la tentative toujours retravaillée de 
trouver les moyens d’une réelle hospitalité pour la folie, 
constitueraient ainsi des moyens nouveaux proposés aux 
professionnels dans l’exercice de leur profession. 
 

Nous avions pourtant mis beaucoup d’espoir dans la 
révolution copernicienne en psychiatrie qui ne centrait plus la 
question de la folie sur celle de l’asile ; nous avions cru 
dépassée la loi d’exception dont le premier effet avait été 
d’imposer un statut hors le droit commun à ceux que la parfaite 
étrangeté qui les définissait avait fait nommer « aliénés ». 
 

Nous voilà peut-être renvoyés à cette approche ségrégative 
donnant aux plus fragiles d’entre nous un statut d’extra-
territorialité, les excluant du droit commun et les assignant au 
titre de leur souffrance particulière à l’enfermement à l’hôpital 
ou pire encore désormais, chez eux. Nous n’aurions pas dû 
oublier qu’un an avant sa mort, huit ans après sa condamnation 
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définitive, Galilée, devenu complètement aveugle, écrivit dans 
un sonnet : 
« Monstre je suis plus étrange et difforme 
Que harpie sirène ou chimère…. 
Et je perds et mon être et ma vie et mon nom » 
 

La barbarie du savoir dogmatique, de la norme indiscutable 
peut aussi défaire le sujet péniblement rassemblé autour de sa 
faille originelle. 
 

Nous avons eu tort d’imaginer le progrès désaliéniste 
comme définitif, sans doute n’avions- nous pas assez bien lu 
Freud et son « Avenir d’une illusion » : toutes les avancées 
démocratiques, toutes les inventions esthétiques demandent à 
être soutenues, sans relâche tant elles sont fragiles. 
 

Ce saccage du soin en psychiatrie, inacceptable, qui ne tient 
aucun compte de ce que la réflexion clinique attentive permet 
de médiations, d’inventions chaque jour à chaque rencontre 
avec chacun des patients dont la singularité de la souffrance 
nous enseigne les méandres de la complexité psychique, dont 
l’histoire particulière avec ses appartenances sociales et ses 
origines sur le globe est à considérer avec bienveillance là où le 
sarkozysme, pauvre référence politique mal inspirée des plus 
sinistres thèses stigmatisantes et rejetantes, n’a rien voulu rien 
savoir de la fécondité des brassages ethniques et culturels. 
 

Ce pouvoir s’était attaqué chaque jour un peu plus au socle 
sur lequel la République s’est construite, il avait entrepris une 
destruction quasi systématique des propositions du Conseil 
National de la Résistance, il avait mis à mal les droits essentiels 
de l’homme et du citoyen, organisé des niveaux différents de 
citoyenneté, s’était attaqué à ce que l’histoire récente de la 
psychiatrie a tenté de développer, mettant ainsi en danger la 
civilisation, la culture même qui permet aux humains d’essayer 
de vivre ensemble. Il y a là plus que jamais une ardente 
obligation à s’opposer à une telle casse si elle devait avoir lieu, 
à refuser d’appliquer des lois sans légitimité, à continuer 
d’essayer d’établir pour les générations à venir les bases d’une 
civilisation non excluante, les fondements d’une organisation 
sociale ou dire le mot culture ne serait pas une insulte. 
 

Licence accordée à Abbaye Saint Hilaire du Vaucluse  hilaire84@orange.fr - ip:92.154.19.66



 
 

 

Réconcilier la cité avec la folie, permettre à celle-ci de 
sortir des lieux où on l’enferme, hors les murs ou les têtes, c’est 
une tâche qu’il n’est pas vain d’inscrire dans une orientation en 
résistance au discours hier dominant, mais aujourd’hui peut-être 
encore. 
 

Nous sommes dans la position décrite par Francis Ponge à 
propos de Giacometti : « l’homme en souci de l’homme, en 
terreur de l’homme, s’affirmant une dernière fois en attitude 
hiératique, d’une suprême élégance. Le pathétique de 
l’exténuation à l’extrême de l’individu réduit à un fil ». Ce fil 
est fragile, il tient chacun des hommes et ne demande qu’à se 
rompre, nous sommes garants du maintien de son intégrité, 
c’est ainsi que les poètes, les peintres, les musiciens pourront 
continuer à tisser avec ce fil à quoi nous sommes réduits, la 
beauté et l’espérance du monde.   

Il y a un acte de profonde culture à refuser une telle 
orientation de la psychiatrie, à refuser un des actes de résistance 
qu’une dérive du pouvoir peut exiger, comme de refuser le 
traitement discriminatoire de certaines catégories de citoyens 
réduits aux actes commis par une infime minorité d’entre eux. Il 
y a lieu de prendre ainsi notre place, « calmes sous nos sabots, 
brisant le joug qui pèse sur l’âme et sur le front de toute 
humanité », pour citer Rimbaud dans son poème « Morts de 
quatre-vingt-douze ». 
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Albrecht Dürer, Fou à la balance (La Nef des fous). 
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Armand Ajzenberg 
 
 
 
 
 
 
 
 

INTRODUCTION 1 
 
 
 
 

 la fin de la guerre, quelques psychiatres, Lucien 
Bonnafé notamment, tentèrent d’attirer l’attention sur 

cette « chose » : la mort de dizaines de milliers de malades 
mentaux dans les hôpitaux psychiatriques en France pendant la 
Seconde Guerre mondiale. En vain. Il faudra attendre 1987 pour 
que ce « trou noir » de l’histoire de France refasse surface. À 
cette date en effet, un psychiatre – Max Lafont – décida de 
publier les résultats d’une thèse réalisée en 1981. Scandale ! 
Scandale lancé ou relancé par l’article  d’une psychiatre, 
Claudine Escoffier-Lambotte, dans Le Monde (10.06.1987). Il 
faut rappeler qu’à la suite de Max Lafont les tentatives pour 
effacer le « trou noir » ne furent le fait que de non-historiens : 
Pierre Durand, journaliste, avec un roman en 1988 ; André 
Castelli, un infirmier à l’hôpital de Montdevergues-les Roses 
qui sauva les archives de cette période-là (1940-1945) alors 
qu’elles allaient être brûlées, archives et histoire publiées dans 
la revue Chimères en 1996 et reprises en deuxième partie de ce 
livre ; Patrick Lemoine, psychiatre au Vinatier (hôpital 
psychiatrique de Bron), avec une histoire romancée en 1997. Il 
y eut également d’autres témoignages de psychiatres (Henri 
Baruk, Gaston Ferdière, André Requet, Pierre Scherrer). 

À 
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Jusqu’en 2007, les historiens, comme « producteurs » de livres, 
ont été aux abonnés absents. Pour la plupart de ces auteurs, le 
régime de Vichy est responsable, pour le moins, de non-
assistance à personnes en danger. Pour d’autres, Mme von 
Bueltzingsloewen1, historienne, la dernière en date, c’est faux. 
Pas de responsables quant aux dizaines de milliers de morts, 
seules les circonstances malheureuses… 
 

« La conduite de la société à l'égard de ceux qu'elle regarde 
comme différents ou faibles est révélatrice de l'état de sa 
civilisation en chaque moment de son histoire. Idéologies, 
politiques, pratiques sociales (et psychiatriques) se retrouvent 
ainsi dans un ensemble cohérent caractérisant la structure d'une 
société où l'abandon des malades mentaux, en 1940, rejoint les 
procédures d'« effacement » des juifs, des Tziganes et d'autres 
catégories de personnes placées en dehors ou en deçà des 
normes. Or ce qui condamne la « civilisation » de cette sinistre 
période condamnerait identiquement la nôtre à l'aube du 
nouveau millénaire si les « malades sans intérêt » d'hier étaient 
aujourd'hui maintenus dans leur condition de « morts sans 
intérêt » disait une pétition lancée en 2001 : « Pour que douleur 
s’achève »2. 
 

Il y a bien eu, de la part de Vichy, non-assistance à 
personnes en danger de mort et, pire peut-être, abandon à la 
mort de manière délibérée en raison de l’existence d’une 
idéologie eugéniste prégnante alors et agissant comme une 
force concrète. L’hécatombe des fous ne résultait pas de 
circonstances malheureuses consécutives à la guerre, ni 
directement des hôpitaux psychiatriques certes inadaptés à ces 
circonstances, mais était entièrement de la responsabilité du 
régime de Vichy et de ses dirigeants :  Pétain, Darlan, Laval… 
C’est ce qu’on ambitionne de démontrer. 
 

Comme la reconnaissance par le Président Jacques Chirac de 
la complicité active du régime de Vichy dans la déportation 
vers les camps de la mort des 76 000 juifs de France, rendre 

                                                
1 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, Aubier, 2007. 
2 Le texte complet de cette pétition est dans la partie « Documents » de ce 
livre. 
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justice aux dizaines de milliers de malades mentaux morts passe 
également par la reconnaissance de la responsabilité directe de 
ce même régime dans cet autre drame. C’est un enjeu citoyen 
qui dépasse de loin bien des débats encore ouverts sur d’autres 
aspects historiques. Leur rendre justice passe aussi par 
l’inscription de ce fait et des responsabilités afférentes à celui-ci 
dans les manuels scolaires. Il s’agit aussi et ainsi de rendre 
justice aux familles de ces morts en leur permettant, enfin, de 
faire leur deuil. 
 

Dans les histoire(s) de l’été 1940 (6/12) publiées par Le 
Monde, c’était le 25 juillet 2010, Mme Isabelle von 
Bueltzingsloewen, était interrogée à propos de ce que Max 
Lafont a appelé L’extermination douce. À la question posée par 
les journalistes du Monde : « le régime de Vichy a-t-il, comme 
on le lit parfois, voulu « exterminer » les fous en les 
affamant ? » elle répond : « Non… La preuve que Vichy n’a 
pas voulu les exterminer, c’est la publication, en décembre 
1942, de la « circulaire Bonnafous » (du nom de Max 
Bonnafous, alors ministre de l’Agriculture et du 
Ravitaillement). Ce texte, précisément, attribue aux malades des 
suppléments alimentaires qui permettent de faire reculer la 
mortalité dans les asiles ». J’ai lu alors l’ouvrage de 
l’historienne, ce qui a donné lieu à ce livre. 
 

L’abandon à la mort…  peut apparaître comme un 
réquisitoire contre le livre de Mme Von Bueltzingsloewen. Ça 
l’est effectivement. Mais les véritables enjeux de ce débat ne 
sont pas là. Ils sont, d’une part, de ne pas permettre que nuit et 
brouillard sur cette histoire ne se rétablissent à nouveau et, 
d’autre part, qu’à la faveur de ce silence, celle-ci ne soit réduite 
à un simple fait divers. 
 

ooooo 
 

En 2001, interviewé sur France Culture par un journaliste, 
Antoine Mercier, à propos de ce drame, sa question finale fut : 
pourquoi vous intéressez-vous à l’extermination douce ? Pris au 
dépourvu, et pour ne pas me lancer dans de trop longues 
explications, je répondis que j’avais été sensible à ce drame 
parce que mes parents avaient été des victimes de la Shoah. 
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Cela impressionna, semble-t-il, quelques auditeurs qui me l’ont 
écrit ou dit. Ce n’était qu’en partie exact. La vérité est que, dans 
l’écriture d’un ouvrage collectif – Du contrat de citoyenneté3 -, 
j’ai rencontré Lucien Bonnafé chez Henri Lefebvre, c’était en 
1985. Et nous sommes devenus amis. J’aurais pu ne pas être 
juif, ne pas avoir eu mes parents morts à Auschwitz et agir de la 
manière dont j’ai agi. 
 

En 1987, par Lucien Bonnafé, je découvrais L’extermination 
douce4 de Max Lafont. Cet ouvrage qui racontait l’abandon à la 
mort de dizaines de milliers de fous dans les hôpitaux 
psychiatriques pendant la dernière guerre me marqua 
profondément. En 1996, dans la revue Chimère (créée par 
Gilles Deleuze et Félix Guattari), j’étais alors membre du 
Comité de rédaction, je publiais un article sur le sujet : Drôles 
d’histoires : l’extermination douce, puis, dans deux numéros 
suivants, un texte d’André Castelli (alors infirmier, et qui sauva 
du crématoire de l’hôpital où il travaillait les archives 
concernant cette période) : Montdevergues-les-Roses (1940-
1945) : un hôpital psychiatrique sous Vichy5. En 2001, étant 
aussi éditeur associatif (Syllepse), je rééditais le livre, de Pierre 
Durand : Le train des fous6 dans lequel je faisais une longue 
présentation : Quand 40 000 êtres humains risquent de passer 
du statut de « malades sans intérêt » à celui de « morts sans 
intérêt ». La même année, j’étais l’un des initiateurs d’une 
pétition : Pour que douleur s’achève. Pétition qui eut un certain 
succès, notamment chez les professionnels de la santé mentale. 
C’est dire si je m’étais engagé dans cette drôle d’histoire restée 
si longtemps un tabou. 
 
 

                                                
3 Ouvrage collectif sous la direction d’Henri Lefebvre, Éditions Syllepse et 
Périscope, 1991. 
4 Max Lafont, L’extermination douce, la cause des fous, réédition Le Bord de 
l’Eau éditions, préface d’Antoine Spire, 2000. 
5 André Castelli, Montdevergues-les-Roses (1940-1945) : un hôpital 
psychiatrique sous Vichy, revue Chimeres Nos 28 et 29, 1996. Récit que l’on 
retrouve dans la deuxième partie de ce livre. 
6 Pierre Durand, Le train des fous, réédition Éditions Syllepse, présentation 
Armand Ajzenberg, préfaces Lucien Bonnafé, Patrick Tort, 2001. 
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Du silence des historiens 
Au début de l’année 1995, André Castelli, rencontré dans un 

colloque, me remettait un manuscrit réalisé à partir de 
documents récupérés dans l’hôpital psychiatrique où il 
travaillait. Il me semblait que celui-ci méritait d’être publié, 
mais que peut-être une remise en forme par une personne 
compétente s’imposait, ainsi qu’une préface. Je décidais de 
m’adresser à un historien ou, plus précisément, à une 
historienne. Il me semblait qu’une femme pouvait être plus 
sensible à l’histoire de cette catégorie d’êtres humains 
longtemps considérés comme « différents » des « autres », et 
« inférieurs ». 
 

Je m’adressais donc à une historienne. Réponse : « Je ne 
vois pas comment contribuer à ce travail. Je me sens totalement 
incompétente dans ce domaine des asiles psychiatriques. Je n’ai 
jamais travaillé comme historienne sur ce sujet et je ne 
penserais une contribution intéressante et crédible que si j’étais, 
comme historienne, dans le domaine de mes compétences ». 
 

Je m’adressais ensuite  à une autre historienne. Réponse : 
« La question des asiles psychiatriques pendant la guerre – 
comme d’ailleurs celle des prisons, qu’il est si difficile 
d’atteindre, ou encore celle des asiles de vieillards, à laquelle 
vous faites également allusion ici – est assurément un de ces 
“trous noirs” longtemps occultés, dans une histoire de Vichy 
elle-même à la traîne. Votre travail est donc fort utile. Je ne puis 
cependant vous être d’aucun secours à cet égard. Je suis tout à 
fait incompétente, sur le sujet et sur la période ». 
 

En 2007, la seconde historienne remit cependant à Isabelle 
von Bueltzingsloewen le prix Pierre Simon, « Éthique et 
réflexion » ( ?) pour son ouvrage déjà cité et dont il sera 
beaucoup question ici. 
 

Je m’étais adressé à ces historiennes car j’estimai leurs 
travaux et aussi, souvent, leur engagement citoyen. Leurs 
réponses illustraient simplement la difficulté des historiens à 
aborder un tel sujet où analyse des faits et examen des 
responsabilités dans ceux-ci – des dizaines de milliers de morts 
– sont si intimement liés. Dans sa lettre, la seconde historienne 

Licence accordée à Abbaye Saint Hilaire du Vaucluse  hilaire84@orange.fr - ip:92.154.19.66



 
 

 30

ajoutait : « Avez-vous raison de mêler les deux registres, celui 
de l’analyse des données, celui de la dénonciation ? Est-il 
possible de démontrer cette volonté de Vichy d’éliminer les 
fous ? Les deux choses sont-elles dissociables ? Peut-être pas, 
en effet. Mais il faut beaucoup de compétences, ou alors 
beaucoup de temps pour prendre les choses à bras le corps, pour 
s’avancer sur ce terrain miné ». 
 

Terrain miné en effet et qui explique peut-être le grand 
silence des historiens. Cette situation n’est pas totalement 
différente de celle qui régna après la guerre à propos du régime 
de Vichy où le silence fut rompu dans les années 70 par un 
historien américain, Robert O. Paxton, ou de celle de l’histoire 
de la Shoah où au sortir de la guerre ni les rescapés ni les 
familles de ceux qui y étaient restés n’avaient envie d’en parler, 
ou ne le pouvaient. De 1970 à 1987, le silence des historiens sur 
le sujet qui nous occupe ne s’explique plus, sauf à hésiter de 
s’engager dans ce terrain miné. En 1987, un psychiatre publia 
donc ce qui sera l’objet d’un scandale : L’extermination douce. 
Deux ans plus tard, un historien (poseur de mines ?) – Henry 
Rousso – « exécuta » alors l’ouvrage de Max Lafont et celui de 
Pierre Durand (Le train des fous, publié six mois plus tard), au 
nom de la méthodologie historique, dans une étude d’environ 5 
000 signes7 (espaces compris). Exécution sans jugement, la 
brièveté de l’article ayant l’avantage de ne pas autoriser 
d’explicitations. Henri Rousso n’est pas, à ce que je crois 
savoir, un spécialiste des hôpitaux psychiatriques et par 
conséquent, si l’on reprend les critères des deux historiennes lui 
aussi un incompétent sur le sujet. Après cette date, de nouveau 
ce fut le silence. Jusqu’à cette année 2000 où les deux ouvrages 
furent réédités. 
 
Du silence des « gens très bien » 

Pour Mme Von Bueltzingsloewen, ses recherches 
approfondies « ne permettent pas de conclure à une implication 
directe des autorités vichystes dans la mort des malades 
mentaux ». Qui écrit également : « Ce qui ne signifie pas que le 

                                                
7 Vingtième Siècle. Revue d'histoire No 21, 1989, pp. 156-157. 
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régime de Vichy n’a aucune responsabilité dans le drame : en 
faisant le choix de la collaboration, il a fait celui de céder aux 
exigences grandissantes de l’occupant nazi qui a pu organiser le 
pillage systématique, du pays pour soutenir son effort de guerre. 
Et donc prit le risque de compromettre la survie d’une partie de 
la population française »8. Les gouvernements de Vichy 
avaient-ils un autre choix que celui d’une collaboration 
délibérément choisie ? Pour eux, la question ne se posait même 
pas. Ils ne pouvaient qu’obtempérer aux demandes de 
l’occupant. 
 

L’État français de Vichy était né de la défaite de la France. Il 
n’était pas pour autant né du vide, mais de l’existence des 
forces, fascistes ou pré-fascistes, qui attendaient leur heure et 
l’avait trouvé à la faveur précisément de cette défaite. 
Collaboration ou résistance ? S’agissant du régime pétainiste, 
poser cette question n’a aucun sens. Le choix était collaboration 
et complicité avec l’occupant nazi. 
 

Complicité ? « Il est, dans la vie d’une nation, des moments 
qui blessent la mémoire, et l’idée que l’on se fait de son pays. 
Ces moments, il est difficile de les évoquer, parce que l’on ne 
sait pas toujours trouver les mots justes pour rappeler l’horreur, 
pour dire le chagrin de celles et ceux qui ont vécu la tragédie. 
Celles et ceux qui sont marqués à jamais dans leur âme et dans 
leur chair par le souvenir de ces journées de larmes et de honte. 
Il est difficile de les évoquer, aussi, parce que ces heures noires 
souillent à jamais notre histoire, et sont une injure à notre passé 
et à nos traditions. Oui, la folie criminelle de l’occupant a été 
secondée par des Français, par l’État français. » déclarait le 
Président de la République, Jacques Chirac, le 16 juillet 1995, 
commémorant les rafles de 1942 et la déportation vers 
l’Allemagne des juifs de France. Il reconnaissait ainsi, 
officiellement, pour la première fois la complicité de l’État 
français dans ces déportations. Un tabou était tombé. 
 

Jusque-là, tous les dirigeants de la Cinquième République 
(de Gaulle, Pompidou, Giscard d’Estaing, Mitterrand) avaient 
rejeté une telle reconnaissance. Pour de Gaulle, il s’agissait de 
                                                
8 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 129. 
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préserver une certaine idée de la grandeur de la France, celle-ci 
ne devant être ternie par aucune tâche. Pour les Présidents 
suivants, il s’agissait plus d’une sale affaire de famille, que l’on 
connaissait certes, mais sur laquelle il convenait de faire 
silence. Nombre de ces derniers avaient eu, à un moment ou à 
un autre,  un rapport ambivalent avec ce qu’avait été le régime 
de Vichy. 
 

Souvenez-vous, Pompidou déclarant dans une Conférence 
de presse, le 21 septembre 1972 (le 23 novembre 1971, il avait 
déjà gracié le milicien Paul Touvier, ce qui ne sera révélé qu’en 
mai 1972) : « Notre pays, depuis un peu plus de trente ans, a été 
de drame national en drame national. […] Alors, … je me sens 
le droit de dire : allons-nous éternellement entretenir saignantes 
les plaies de nos désaccords nationaux ? Le moment n’est-il pas 
venu de jeter le voile, d’oublier le temps où les Français ne 
s’aimaient pas, s’entre-déchiraient et même s’entre-tuaient ? ». 
 

« Au milieu des années 1970, les points de vue du président 
de la République Georges Pompidou sur la grâce accordée au 
milicien Touvier et sur la page d’histoire à tourner, ne 
pouvaient que renforcer l’impact du discours contestataire 
identifié au Chagrin et la pitié » écrit Pierre Laborie9. Film que 
Françoise Giroud comprenait ainsi : « À aucun moment les 
auteurs du film ne se portent eux-mêmes juges. Ce sont les 
témoins, les protagonistes qui parlent. Et ce qu’ils disent, eh 
bien, c’est ce que chacun sait, à la fin ! Que la France, dans son 
immense majorité, a été pétainiste, c’est à dire veule, 
essentiellement préoccupée, pendant quatre ans, de manger, 
tenaillée par la « frousse » […], hostile à la Grande-Bretagne, 
agacée par la rencontre Pétain-Hitler à Montoire mais pas au 
point de le montrer10 ». Ce qui ne correspond pas à la réalité de 
cette époque et est la vulgate dénoncée par Pierre Laborie dans 
son livre. 
 

Souvenez-vous, François Mitterrand reprenant l’argument de 
Pompidou, une vingtaine d’années plus tard à propos de ses 

                                                
9 Pierre Laborie, Le chagrin et le venin, Bayard, 2011, p. 109. 
10 Françoise Giroud, Le choc du passé, L’Express, 3 mai 1971. 
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rapports avec René Bousquet : il est nécessaire de « mettre un 
terme à la guerre civile permanente entre français ». 
 

Souvenez-vous encore, Giscard d’Estaing faisant de Maurice 
Papon, vichyste notoire et fournisseur de juifs aux nazis, son 
ministre du Budget dans un gouvernement Raymond Barre,  
après avoir été un Préfet de police à Paris de triste mémoire. 
Souvenez-vous, François Mitterrand fleurissant tous les ans, 
jusqu’en 1992, la tombe de Philippe Pétain et l’ami jusqu’au 
bout de René Bousquet, l’ordonnateur des rafles de 1942. 
 

L’ambiguïté de ces Présidents de la République n’a pas 
contribué à éclairer les Français et les Françaises sur ces 
moments noirs de leur histoire. Jacques Chirac (le traître ?) mit 
fin, le 16 juillet 1995, en reconnaissant la complicité de l’État 
français dans la déportation des juifs de France, au malaise que 
les positions de ces Présidents avaient engendré (« … parce que 
ces heures noires souillent à jamais notre histoire… »11). 
 

Jusqu’à cette date, « des gens très bien » pouvaient se 
satisfaire des prises de position de ces Présidents. Il s’agit ici 
d’un certain nombre d’hommes politiques et d’intellectuels – 
par exemple, Henry Rousso et Éric Conan posant cette question 
en 1994 : « Le devoir de mémoire donne-t-il le droit d’ouvrir un 
procès perpétuel à la génération de la guerre ? », et répondant, 
en quelque sorte, non : « l’obsession du passé, de ce passé-là, 
n’est qu’un substitut aux urgences du présent12 », reprenant 

                                                
11 À sa suite, Lionel Jospin alors Premier ministre, s’exprima le 16 juillet 
1997 dans des termes similaires. Le 21 octobre de cette même année, 
répondant à un article de Philippe Séguin dans Le Figaro où celui-ci 
reprochait au gouvernement l’esprit d’« autoflagellation », Lionel Jospin 
répondait à l’Assemblée nationale : « Oui, des policiers, des administrateurs, 
des gendarmes, une administration, un État français ont perpétré, ont assumé 
devant l’histoire, des actes terrifiants, collaborant avec l’ennemi et avec « la 
solution finale » […] ». Répondant encore à François Bayrou qui appelait à la 
réconciliation des Français, il répliqua de cette manière en décembre 1997 : 
« Les Français ne se rassembleront pas au prix de l’oubli, en tirant un signe 
égal entre les prudents et les justes, entre les collaborateurs et les résistants. Ils 
se rassembleront seulement sur des valeurs, qui sont celles de la démocratie, 
de la République […] ». 
12 Éric Conan, Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Fayard, 1994, 
p. 286. 
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ainsi les propos de Georges Pompidou de 1972 et ceux de 
François Mitterrand en 1992. Après le pavé dans la marre de 
Jacques Chirac, les mêmes durent bien admettre alors, à 
contrecœur peut-être, la complicité de l’État français dans la 
déportation des juifs de France. 
 

C’est dans ce contexte, en 2001, que Mme Von 
Bueltzingsloewen entreprit sa recherche à propos de 
l’hécatombe des fous pendant la Seconde Guerre mondiale. Il 
faut dire qu’un peu auparavant avaient été réédités, en 2000 
L’extermination douce de Max Lafont, et peu après Le train des 
fous de Pierre Durand. Ces deux ouvrages mettant en cause 
Vichy dans l’hécatombe. À la même période, une pétition – 
Pour que douleur s’achève – avait été lancé demandant la 
reconnaissance par le Chef de l’État de l’abandon à la mort des 
dizaines de milliers de morts par le régime de Vichy. C’en était 
trop pour « les gens très bien » ! Chirac oblige, il avait bien 
fallu admettre la complicité de l’État français dans la 
déportation des juifs de France. Ouvrir un nouveau procès à 
propos des fous ? Non, non, non s’écrièrent « les gens très 
bien ». 
 

À la sortie de l’ouvrage d’Isabelle Von Bueltzingsloewen, ce 
fut le soulagement. « Le régime de Vichy est enfin innocenté 
d’avoir programmé un génocide » s’écria un journaliste de 
Rivarol, y voyant sans doute une revanche à propos du tabou 
levé par Jacques Chirac. Il ne fut démenti par aucun de ses 
confrères de la presse : de L’Humanité à Rivarol donc, en 
passant par Le Monde et Libération. Tous ces critiques louèrent 
l’ouvrage de l’historienne. Critiques si peu critique qu’ils ne 
virent pas tous les défauts du livre : mensonges, déplacements 
de sens de ce qu’avaient dit les auteurs précédents, amalgames, 
instrumentalisation. Défauts n’ayant qu’un seul objectif : 
« Vichy est enfin innocenté… ». 
 

La complicité de Vichy dans l’arrestation et la déportation 
vers la mort des juifs de France reconnue par un Président de la 
République, Jacques Chirac, doit beaucoup aux efforts de 
l’artisan en histoire que fut l’avocat Serge Klarsfeld. 
Identiquement, la révélation de ce fait : la non-assistance aux 
fous en danger de mort, leur abandon par Vichy – non encore 
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reconnue par un Président de la République – doit beaucoup, 
face à la carence des historiens de Vichy, à quelques 
psychiatres. L’accusation d’incompétence à leur égard, parce 
que non-historiens, aurait pu être portée, par les mêmes et pour 
les mêmes raisons, à Serge Klarsfeld. Où l’accusation des uns 
est peut-être un cache-misère de leur mauvaise conscience ? Si 
ce n’était pas le cas, ce serait alors une volonté de 
« révisionnisme ». 
 
À propos de « Pour que douleur s’achève ». Pourquoi ? 

Après publication de la pétition dans Politis, en 2001, une 
lectrice avait envoyé son témoignage. Le voici : 

« Hier au soir, je rendais visite à ma mère âgée de 72 ans 
comme je le fais régulièrement en revenant de mon travail. 
Quelle ne fut pas ma détresse en la découvrant en pleurs devant 
l'article paru dans la revue Politis13 à laquelle elle est abonnée. 

Ma mère est une femme active, militante politique (les 
verts), humaniste (droit de l'homme, etc...) et la voir en pleurs 
est un fait exceptionnel et très douloureux pour moi. 

Je prends donc immédiatement connaissance de cet article 
qui l'a bouleversée et quelle ne fût pas ma stupeur d'apprendre 
de sa part qu'elle a été témoin et victime innocente de ces 
crimes. Je ne vois pas d'autre terme que celui de crime pour 
désigner ces atrocités. 

Ma mère, alors âgée d'une douzaine d'années à l'époque, a 
vécu ce drame. Son père d'origine italienne et communiste, 
venu en France en 1922, s'est trouvé hospitalisé à 
MONTFERMEIL souffrant d'une tumeur au cerveau dû à un 
traumatisme crânien mal ou pas soigné, suite à une chute. 

Éprouvant d'horribles douleurs à la tête et également 
perturbé par la guerre (il avait combattu le fascisme dans son 
pays et en avait certainement beaucoup souffert) cela l'avait 
malheureusement conduit à être hospitalisé. Pour des raisons 
que je pense personnellement d'ordre politique (son 
appartenance au parti communiste) et de santé (grand malade 
incurable) il a été transféré sur CLERMONT dans l'Oise (alors 

                                                
13 No 640 du 1er mars 2001. 
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qu'il aurait peut-être pu rester à Montfermeil, mais je crois qu'à 
l'époque les Allemands occupaient l'hôpital). 

Ma mère se rappelle avoir été 2 fois à CLERMONT avec ma 
grand-mère, son frère aîné a dû y aller également d'autres fois 
(il est à noter que ma grand-mère était sans ressource pour 
élever 4 enfants). Ils se privaient de pain pour en amener à mon 
grand-père et ma mère se rappelle qu'il se jetait dessus affamé. 
Elle se rappelle également l'état de maigreur de son père et ses 
conditions de détention. J'emploie ce terme également, me 
semble-t-il, a bon escient et en fait 3 jours après leur dernière 
visite, à laquelle les enfants n'avaient pu assister, mon grand-
père est décédé le 16 juin 1942. IL ÉTAIT MORT DE FAIM. 

Quand je pense que ma mère garde cette douleur en elle 
depuis 60 ans, c'est-à-dire toute une vie, je me révolte. Quand je 
pense que ma mère a gardé pour elle cette douleur sans en 
parler et que, peut-être, elle se sent coupable de n'avoir été 
qu'une enfant à l'époque, JE REFUSE qu'elle continue à souffrir 
les années qui lui restent à vivre. Ce sont des années que je 
VEUX pour elle sereines et heureuses. 

Il faut que ce silence cesse, que les coupables soient 
désignés clairement, que nous sachions que dans l'histoire de 
notre pays il y a eu des faits que nous, Français, devons 
reconnaître et assumer totalement pour que cela ne se 
renouvelle pas, et que nous ayons tous conscience de ces 
atrocités si lointaines pour certains, mais si cruellement 
ineffaçables pour d'autres. Mon nom est Monique P.  Celui de 
ma mère Madeleine B. née C.  Celui de mon grand-père Joseph 
C ». 
 

Autre témoignage reçu, de Mme G.C., le 3 septembre 2003 : 
« Vos coordonnées m’ont été données par Monsieur Antoine 
Mercier, journaliste à Radio France, après que j’eus entendu 
une émission concernant la pétition “Pour que douleur 
s’achève”. 

J’aimerais connaître plus en détail cette période de la 
dernière guerre mondiale, car je pense que ma grand-mère 
paternelle en a été victime en 1942 dans un établissement 
psychiatrique en Ariège près de Auch où elle est enterrée. J’ai 
42 ans aujourd’hui et j’ai pris connaissance de ce drame 
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familial il y a peu de temps, mon père ne pouvant pas en parler, 
ces souvenirs étant trop douloureux pour lui ». 
 

Ces témoignages, à posteriori, justifient du titre de la 
pétition. Où exonérer les responsables de ces morts-là est ne pas 
permettre aux familles de ceux-ci de faire, si tard, un travail de 
deuil. Ce serait aussi avoir beaucoup de mépris pour ces 
fantômes, hier et aujourd’hui sans importance. 
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CHAPITRE 1 
 
 
 

Vichy : de la non-assistance à personnes en danger de mort 
au « laissez-les mourir » 

 
 
40 000 ou 76 000 morts ? 

Beaucoup de nos concitoyens ignorent totalement cette 
histoire. Beaucoup de ceux qui en ont entendu parler croient 
qu’au cours de la Seconde Guerre mondiale, dans les hôpitaux 
psychiatriques français, 40 000 fous, selon des évaluations 
réalisées au sortir de la guerre, ou 48 000 selon des estimations 
réalisées par les historiens Bonnet et Quétel en 1991, ou encore 
45 000 selon Isabelle Von Bueltzingsloewen, sont morts 
(approximativement, deux tiers de 1940 à fin 1942 et un tiers 
encore de 1943 à fin 1945), de faim, de froid et des maladies 
qui s’ensuivent. En fait, ces chiffres indiquent une surmortalité 
statistique calculée par rapport à une mortalité constatée avant-
guerre, ce qu’oublie en général de préciser ceux qui aujourd’hui 
en parlent, surmortalité rappelons-le due à la faim. En fait, la 
totalité des morts de faim dans les hôpitaux psychiatriques fut 
alors de 76 000. Qu’il y ait eu surmortalité, personne n’en 
doute. Mais oublier systématiquement ceux qui statistiquement 
devaient mourir n’a pas de sens. Parce qu’enfin, ces morts-là, 
ils sont peut-être, probablement même, morts avant leur heure 
du fait de leur sous-alimentation et des autres restrictions. 
 

Il y eut une hécatombe similaire dans les hospices peuplés 
essentiellement de vieillards. Une surmortalité de 50 000 êtres 
humains, la plupart âgés, durant la même période. Ces 
vieillards-là aussi, comme les malades mentaux statistiquement 
désignés, sont morts, bien que vieillards et devant mourir 
prochainement, avant leur heure statistiquement prévisible. 
 

Les calculs de surmortalité sont d’autant plus difficiles à 
établir, et donc d’autant plus sujet à caution, que le nombre 
d’admissions dans les établissements psychiatriques après 1939 
diminua considérablement (-30 % environ). Les effectifs 
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fondaient, par la mort et par la diminution des admissions, 
comme neige au soleil, mettant ces hôpitaux dans des 
conditions matérielles difficiles de fonctionnement. De plus, 
une moyenne nationale (-30 %) ne rend pas compte de la 
différence de situation entre les grands hôpitaux psychiatriques 
et les autres. Par exemple au Vinatier, près de Lyon, il y eut 
1030 admissions en 1939 et, entre 1943 et1945, il n’y en eut 
plus en moyenne que 445 par année, soit une chute de près de 
60 %. Il faut encore ajouter que des calculs statistiques relatifs à 
une situation antérieure où chaque année arrivaient des gens 
très malades, des vieux arrivés au bout de leur existence, 
mourant probablement dans la première année de leur entrée, ne 
peuvent plus s’appliquer à la période de guerre où ces gens ne 
se présentaient plus à l’hôpital psychiatrique. Le chiffre de 
40 000 morts de faim établi après la guerre est un chiffre qui 
n’a donc qu’une réalité mathématique toute relative. Il eut 
comme conséquence de conduire à une sous-estimation du 
nombre réel de morts de faim. Donc 76 000 morts. Dans la suite 
de ce texte, pour ne pas compliquer sa lecture sur ce qui n’est 
pas l’objet central du débat, nous parlerons des « dizaines de 
milliers de morts ». 
 

Deux historiens, Olivier Bonnet et Claude Quétel, dans une 
étude publiée dans la revue Nervure, confirment ce qui est dit 
précédemment. Ils concluaient ainsi : « de tous nos chiffres, 
seul celui de 76 000 morts de faim sera retenu14 ». Ils se sont 
trompés, le chiffre qui s’est imposé est celui d’une surmortalité 
supposée, où le mot « surmortalité » est généralement oublié, 
calculé au sortir de la guerre, de 40 000 morts. Et pourtant, ils 
avaient raison. 
 
Y a-t-il eu non-assistance à personnes en danger de mort ? 

Dans la quatrième de couverture de son ouvrage - 
L’hécatombe des fous - Mme von Bueltzingsloewen pose ces 
questions : 
« Sous l’Occupation, 45 000 malades mentaux sont morts dans 
les hôpitaux psychiatriques français. Morts de faim. » Ce qui est 
                                                
14 Olivier Bonnet, Claude Quétel, Nervure, journal de psychiatrie, Tome IV, 
No 2, mars 1991, p. 32. 
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indéniable. Les questions suivantes sont ensuite posées : « Les 
a-t-on laissé mourir ? Ont-ils été exterminés par le régime de 
Vichy ? Les psychiatres ont-ils été complices ? Alexis Carrel a-
t-il été impliqué dans le drame ? » Ces questions trahissent son 
dessein et celui de son ouvrage : d’abord prouver que Vichy n’a 
eu aucune responsabilité dans la mort des dizaines de milliers 
de fous sous ce régime, et ensuite conduire ses lecteurs à penser 
que ceux qu’elle vise ont répondu OUI aux questions qu’elle 
pose et ainsi les disqualifier. « C’est ce que, aujourd’hui les 
partisans d’un devoir de mémoire mal compris martèlent avec 
force » affirme-t-elle en effet.  
 

Les réponses de Mme von Bueltzingsloewen à ses propres 
questions sont évidemment NON. Donnons maintenant nos 
réponses, les miennes et celles des signataires de la pétition 
« Pour que douleur s’achève », que j’espère ne pas trahir, et qui 
ne sont pas tout à fait celles qu’elle nous attribue : 
- Les a-t-on laissé mourir ? OUI. 
- Ont-ils été exterminés par le régime de Vichy ? NON, il a 
suffi de les laisser mourir. 
- Les psychiatres ont-ils été complices ? NON. Certains ont fait 
quelque chose, certains ont essayé de faire quelque chose, 
d’autres ont été lâches. 
- Alexis Carrel a-t-il été impliqué dans le drame ? OUI, comme 
idéologue. 
 

La quatrième de couverture de son livre aurait pu encore être 
rédigée de cette manière : 
1 - En 1941, les fous enfermés dans les hôpitaux psychiatriques 
étaient-ils en danger de mort et le gouvernement de Pétain était-
il averti de ce danger ? La réponse indubitablement est OUI. 
2 - Le gouvernement de Pétain était-il en mesure d’accorder des 
suppléments aux malades enfermés dans les hôpitaux 
psychiatriques dès 1941 ? OUI, puisque le gouvernement Laval 
l’a décidé (en quantité insuffisante) à partir de décembre 1942. 
3 - Accorder des suppléments alimentaires représentant 500 
calories par malade et par jour - soit 1,25 calorie par jour et par 
Français représentant pour chacun moins d’un gramme de 
pain - auraient-ils représenté un danger pour la population 
française ? Là, le NON s’impose indubitablement. 
 

Licence accordée à Abbaye Saint Hilaire du Vaucluse  hilaire84@orange.fr - ip:92.154.19.66



 
 

 42

Ces questions auraient pu encore être précisées de cette 
manière : 
- La personne (Chef de l’État ou de gouvernement ou ministre) 
a-t-elle eu connaissance du danger concernant les malades 
internés dans les hôpitaux psychiatriques ? OUI, bien sûr. 
- Cette personne (Chef d’État ou de gouvernement ou ministre) 
était-elle en mesure d’agir ? OUI, encore. 
- Cette action présentait-elle un danger pour la personne (Chef 
d’État ou de gouvernement ou ministre) ou pour un tiers (la 
population) ? NON, évidemment. 
 

Il se trouve que ces dernières questions sont précisément 
celles qui définissent la notion de non-assistance à personne en 
danger dans le Code pénal français. Le Code pénal sous Vichy 
n’était pas ce qu’il est aujourd’hui, mais curieusement c’est 
Vichy qui en a introduit la notion. Elle était circonstancielle et 
avait à voir avec l’occupation allemande : il s’agissait de 
protéger l’armée allemande de la Résistance armée et non de 
protéger des civils. La loi visait les personnes au courant de la 
préparation d’attentats « terroristes » et qui ne les dénonçaient 
pas. Après guerre, la notion fut reprise dans le Code pénal. Elle 
faisait obligation à tout citoyen de dénoncer les crimes et délits 
dont il pouvait avoir connaissance, même lorsqu’ils étaient 
simplement projetés. L’Article 63 (devenu depuis 1994 
l’Article 223-6) punissait quiconque pouvait empêcher par une 
action immédiate, sans risque pour lui ou pour un tiers, soit un 
fait qualifié crime soit un délit contre l’intégrité corporelle de la 
personne, et s’abstenant de le faire. 
 
À propos des responsabilités ? 

À propos des responsabilités : Vichy ou l’institution 
psychiatrique ? est un point central du débat, sinon le point 
central. Personne en effet ne remet en cause les dizaines de 
milliers de morts ni la raison essentielle de l’hécatombe : la 
famine. Pour Henry Rousso, c’est un problème « qui ressort 
visiblement plus de l’histoire de l’institution psychiatrique elle-
même que de celle d’un régime politique… », ici celui de 
Vichy. 
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Pour Olivier Bonnet et Claude Quétel, dans leur étude de 
1991 (Nervure), la question n’est pas véritablement posée. On 
ne sait s’ils privilégient le point de vue de Rousso qu’ils citent 
complaisamment, ou posant cette question : « Y a-t-il eu, et de 
combien, surmortalité des malades mentaux pendant 
l’Occupation ? Si oui, cette surmortalité n’est-elle que le triste 
résultat des circonstances ou a-t-on procédé d’une volonté, 
même sournoise, d’extermination ?15 », ils répondent 
indirectement dans leurs conclusions : « nous n’affirmons pas, 
mais nous estimons qu’il n’y a pas eu “extermination douce” ». 
Leur réponse, par déduction, est donc : « triste résultat des 
circonstances », ou, en d’autres termes, « pas de responsables ». 
Seules, des circonstances fâcheuses… auxquelles on ne pouvait 
rien. 
 

Pour Mme von Bueltzingsloewen également, les dizaines de 
milliers morts de faim recensés par Bonnet et Quétel : « triste 
résultat des circonstances ». Lucien Bonnafé, voulant pointer la 
responsabilité essentielle de Vichy dans la catastrophe, lança 
cette formule : « responsabilités partagées, 51 % pour Vichy, 
49 % pour l’institution psychiatrique ». 
 

L’historienne ne reprend pas l’affirmation d’Henry Rousso 
quant aux responsabilités de l’institution psychiatrique. En 
effet, mettre sur le dos de l’institution la totalité des 
responsabilités concernant les dizaines de milliers de morts ne 
tient pas la route et ne correspond pas, on le verra, à son 
objectif : pour elle, ni l’institution ni Vichy ne sont 
responsables. S’agissant du système asilaire, depuis la Loi du 
30 juin 1838 qui reconnaît aux aliénés, indigents compris, un 
droit à une assistance spécialisée et à des soins, c’est l’État qui 
décide à cet effet de la création dans chaque département 
d’établissements publics. Cette loi restera en vigueur 130 ans 
pour ce qui est de la protection des biens et 152 ans pour sa 
partie essentielle : l’internement. Les règles de fonctionnement 
s’y appliquant, avant et pendant la guerre, relevaient donc de 
l’État et dans les départements des préfets. Que la 

                                                
15 Olivier Bonnet, Claude Quétel, Nervure, journal de psychiatrie, Tome IV, 
No 2, mars 1991, p. 24. 
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surpopulation, que le déficit en personnel médical et 
paramédical, que la mauvaise organisation administrative, que 
le système de financement par prix de journée, soient des 
faiblesses face à la famine s’installant, cela est évident. Mettre 
la surmortalité uniquement sur le dos de ces facteurs est faux. 
Ceux-ci dépendaient totalement de l’État. 
 

Par exemple, à l’Asile de la Providence, à Niort, la 
population des malades en 1941 était presque identique à celle 
de 1939. Cette population baissera après 1941 du fait de la 
mortalité et du très faible nombre d’admissions. En 1939, il y 
eut moins de 50 morts, en 1941 près de 200. L’organisation de 
l’Asile étant la même en 1939 qu’ensuite, c’est bien la famine 
essentiellement qui était la cause de la surmortalité. Cet 
exemple vaut pour les autres hôpitaux psychiatriques de France. 
 

À propos de la surmortalité et des responsabilités y 
afférentes, si Lucien Bonnafé, sous forme de boutade, en 
attribuait 51 % à Vichy et 49 % à l’institution, c’était pour 
indiquer que pour lui l’essentiel des responsabilités incombait à 
Vichy. Mais cela est peut-être une manière réductrice d’engager 
le débat. La question est alors s’agissant des malades mentaux 
internés : ou triste résultat des circonstances, c’est la thèse de 
Mme von Bueltzingsloewen, ou abandon de ceux-ci par Vichy, 
c’est la thèse de tous les signataires de la pétition Pour que 
douleur s’achève, abandon traduit par le concept de non-
assistance à personnes en danger. Tous les discours de 
l’historienne à propos des intentions génocidaires ou non de 
Vichy, à propos du sens d’extermination douce (qui pour Max 
Lafont signifiait abandon à la mort), à propos de l’assimilation 
ou non au cas allemand ne sont que stratagèmes et 
détournements de sens de sa part pour pouvoir répondre à cette 
question centrale : quelles responsabilités de Vichy quant aux 
dizaines de milliers de fous morts ? Aucune. 
 

Dans un colloque franco-allemand important – Situation des 
malades mentaux entre 1939-1945 – tenu les 14 et 15 mars 
1996 à Brumath, Lucien Bonnafé s’expliquait de manière 
détaillée à propos des responsabilités partagées entre Vichy et 
l’institution :  
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« J’ai dit “responsabilités partagées”, et là, l’image de l’asile 
portait une très lourde responsabilité dans le “rapport de forces” 
entre psychiatrie et pouvoir. 

Le moment vient ici d’insister plus clairement sur le fait que 
nous avons beaucoup négligé le procès du défunt pouvoir, car 
défunt, quand nous avions bien d’autres chats à fouetter avec la 
passion de ne rien négliger pour faire le contraire du système 
asilaire qui, lui, bien malade, n’était pas défunt, et restait prêt à 
renaître. L’héritage des renfermeries avec une moyenne de 550 
malades pour un service confié à un médecin, des garderies 
fonctionnant dans une utilisation très routinière des malades 
“travailleurs”, ce système vraiment organisé pour qu’on n’y 
prenne pas les séjournants pour des “malades comme dans les 
autres hôpitaux”, était ce qui exigeait en toute absolue priorité 
l’exercice d’un travail d’insoumission et d’invention… dont je 
vous prie de vous demander pour quels motifs il est si mal 
connu. Par quelles passions faut-il être habité pour ne pas 
comprendre que, dans ce climat, on puisse même négliger de 
garder en archives le discours du ministre de la Santé (Grasset, 
lié à Carrel) disant ouvertement le 21 janvier 1944 la 
discrimination entre catégories d’hospitalisés. Notre affaire, 
c’était de changer le système asilaire qui avait été fabriqué de 
telle sorte qu’il était fait pour résister aussi mal que possible à la 
non-assistance à êtres humains ouvertement déclarés 
indésirables, laissés ainsi à la merci de l’idéologie qu’exprima 
clairement le grand expert en manipulation du tissu corporel, 
promu grand expert de la manipulation des consciences. 

On avait bien autre chose à faire que d’étudier le très 
carrelien : “Le concept de SACRIFICE, de sa nécessité absolue, 
doit être introduit dans l’esprit de l’homme moderne”. Les fous 
étaient ainsi vus d’“en haut”, il est de fait que, vus d’“en bas”, 
ils vivaient l’existence organisée dans la gestion de leur rejet. 
Nous leur devions tous les efforts possibles pour les défendre 
contre toutes les inhumanités, inhumanité asilaire d’abord, 
lucides devant le fait que, s’il n’y avait pas eu 120 000 
enfermés, il n’y aurait pas eu 40 000 morts de carences16 ». 
 

                                                
16 Lucien Bonnafé, texte repris à peu près dans les mêmes termes dans La 
psychanalyse de la connaissance, Érès, 2002, pp. 159-160. 
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S’agissant de l’institution psychiatrique, l’État vichyste a 
hérité d’une situation existant sous la IIIe République où alors il 
fallait davantage « mettre hors la vue » que soigner les malades 
mentaux. Il reste qu’à propos de l’avant-guerre, bien qu’on ne 
sache pas si vraiment les taux de mortalité étaient « normaux », 
il y eut ensuite - pendant la guerre -, par rapport à ces taux dits 
« normaux », une surmortalité catastrophique. Si les taux dits 
« normaux » ne l’étaient pas vraiment, mais étaient déjà trop 
élevés, la surmortalité n’était pas moins catastrophique. Il est 
donc difficile, voire impossible, de pouvoir établir des taux de 
surmortalité « normaux ». Cependant, attribuer cette 
surmortalité totalement ou partiellement à l’institution 
psychiatrique n’est pas tenable. Les faiblesses d’organisation et 
de fonctionnement des hôpitaux psychiatriques, les 
responsabilités quant à leurs organisation et fonctionnement ne 
relevaient pas directement de l’institution, même si des 
soignants s’en accommodaient et en tiraient parfois avantages, 
mais de ce qu’avaient voulu les Pouvoirs politiques, d’abord 
l’État républicain et ensuite l’État vichyste (en aggravant les 
conditions d’organisation et de fonctionnement résultants de la 
guerre). États porteurs de l’idéologie dominante du moment : 
« mettre hors la vue avant de soigner ». « Il n’est pas sans 
intérêt de constater que l’asile d’aliénés qui, selon Esquirol est 
un “merveilleux instrument de soin entre des mains habiles” 
devient au début du siècle un outil de ségrégation destiné à ceux 
qui dérangent la société » déclarait S. Follin en mars 1991 dans 
le numéro de Nervure déjà cité. Et il ajoutait : « ce qui me 
paraît important dans cette affaire, c’est de retenir que 
l’idéologie et la pratique sociale se retrouvent dans l’idéologie, 
les théories et les pratiques psychiatriques17 ». Les fous étaient 
devenus les lépreux de ces temps-là. Il fallait les effacer de la 
vue, « belle époque » oblige. Peut-être cet effacement 
préfigura-t-il ce qui arrivera aux juifs à la faveur des lois 
vichystes tendant également à les « effacer » ? 
 

Que des psychiatres se soient accommodés de cette situation 
et du rôle imparti à l’institution psychiatrique ? Cela est 
                                                
17 S. Follin, Nervure, journal de psychiatrie, Tome IV, No 2, mars 1991, p. 
42. 
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évident. Le Dr Burguet, dans un ouvrage sur l’Hôpital-Hospice 
de Niort18, rapporte que le 20 mars 1942 un courrier émanant du 
secrétariat d’État à la Famille et à la Santé signale que deux 
médecins-chefs, choisis parmi les médecins nommés au 
concours des hôpitaux psychiatriques, doivent être affectés à 
l’établissement alors qu’il n’y en a qu’un. Un second médecin 
est bien là, affecté au service des hommes, mais il s’agit d’un 
médecin libéral installé en ville. La Commission administrative 
proteste et exprime le souhait de ne voir entrer en fonction un 
deuxième médecin-chef qu’à la retraite (70 ans) du médecin 
installé en ville (alors âgé de 54 ans). Arguments avancés : la 
chute de l’effectif des malades résultant de la surmortalité et le 
retour prévu des malades réfugiés dans leurs départements 
d’origine dès la fin de la guerre (celle-ci se terminera 3 ans plus 
tard). « Mais il est surtout clair que pour la Commission un seul 
médecin aliéniste suffit pour au moins 600 malades » conclut le 
Dr Burguet. 
 

 Le fonctionnement de l’institution psychiatrique sous 
l’occupation, s’il laissait beaucoup à désirer pour les raisons 
déjà énoncées, on ne peut pour autant lui imputer la mort des 
malades mentaux par la faim, le froid et les maladies qui 
s’ensuivent. Le ravitaillement relevait uniquement du pouvoir 
politique. Ce qui est certain c’est qu’avant-guerre on n’y 
mourait pas de faim. Les hôpitaux psychiatriques et le 
personnel y travaillant n’étaient pas responsables si, dès 1940, 
les malades mentaux internés étaient les grands oubliés des 
attributions en tickets de rationnement supplémentaires (évalués 
à 400 calories par jour) ; les hôpitaux psychiatriques n’étaient 
pas non plus responsables si malgré les protestations – dès le 
printemps 1941 – les fous encore en vie bénéficièrent de 
suppléments insuffisants évalués à environ 200 calories par jour 
(à la faveur d’une circulaire à l’origine probablement 
politicienne et non humanitaire du 4 décembre 1942). La 
responsabilité de la famine régnant dans les hôpitaux 

                                                
18 Dr Jean Burguet, L’Hôpital-Hospice de Niort durant la 2e guerre mondiale 
(1939 à 1945) à travers les délibérations de sa Commission administrative, 
Bulletin de la Société Historique des Deux-Sèvres, Troisième série, Tome II, 
1er semestre 1994. 
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psychiatriques incombait, sous le régime de Vichy, au pouvoir 
politique de l’époque et seulement à lui. À 100 %. 
 

DONC, 
 

Pour Isabelle von Bueltzingsloewen le pourquoi de la mort 
des dizaines de milliers de fous peut se résumer dans cette 
formule : « triste résultat des circonstances », Vichy n’ayant 
aucune responsabilité dans l’affaire. Au fil des ans, elle 
déclare : 

- En 2001, dans un bulletin de la F.E.R.M.E. du 
Vinatier : « même si ces malades n’ont pas été victimes 
d’une politique génocidaire… », c’est son péché 
originel. 

- En 2003, dans Le Monde : elle repousse la thèse de la 
« non-assistance à personnes en danger » ou de 
l’ « abandon à la mort » qui pourrait être formulé à 
l’encontre de Vichy rapporte le journaliste Régis 
Guyotat. 

- En 2007, dans L’hécatombe des fous : Vichy « en 
faisant le choix de la collaboration, il a fait celui de 
céder aux exigences grandissantes de l’occupant nazi 
qui a pu organiser le pillage systématique du pays pour 
soutenir son effort de guerre. Et donc pris le risque de 
compromettre la survie d’une partie de la population 
française ». Pour autant, rien ne « permet de conclure à 
une implication directe des autorités vichystes dans la 
mort des malades mentaux ». 

- En 2010, dans Le Monde interrogée sur l’hécatombe : 
« Vichy n’a pas voulu les exterminer ». 

 

Pour d’autres historiens, la chanson est similaire, parfois 
avec des variantes : 

- Pour Henry Rousso, en 1989 dans Vingtième siècle. 
Revue d’histoire : problème « mal connu et qui ressort 
visiblement plus de l’histoire de l’institution 
psychiatrique elle-même que de celle d’un régime 
politique ». 

- Pour Olivier Bonnet et Claude Quétel, en 1991 dans 
Nervure : « il n’y a pas eu extermination douce ». 

Licence accordée à Abbaye Saint Hilaire du Vaucluse  hilaire84@orange.fr - ip:92.154.19.66



 
 

 49

- Pour Elisabeth Roudinesco, en 2007, dans Le Monde : 
« le gouvernement de Vichy n’a jamais pris aucune 
mesure d’extermination guidée par un quelconque 
eugénisme ». 

- Pour Pierre Assouline, en 2007 sur son blog : il est 
« scandaleux de vouloir à tout prix faire un enjeu 
idéologique du régime de Vichy […] Diabolisations 
faciles… qui ne sont pas historiquement pertinentes ». 

 

ET POURTANT… 
Les autorités vichystes étaient-elles averties de l’hécatombe 

en cours ? Max Lafont, en 1987, dans L’extermination douce 
signale pour l’année 1941 les communications des psychiatres à 
la Société médico-psychologique à propos des carences 
alimentaires : Frantz Adam à Dijon le 28 avril ; Sivadon et 
Quérou à Ainay-le Château le 23 juin ; J. Dublineau et L. 
Bonnafé le 27 octobre ; Bessière, Brisson, Talairach le 24 
novembre. À la séance de la Société médico-psychologique du 
29 octobre, les choses furent mises sur la table et à sa suite une 
démarche prudente et feutrée fut faite auprès du ministre de la 
Santé. Faits cités par Max Lafont donc et repris par Olivier 
Bonnet et Claude Quétel en 1991 dans leur article publié dans 
Nervure. Dans une séance du 22 juin 1942 de la même Société 
médico-psychologique, nouveau débat à propos de la famine 
dans les hôpitaux psychiatriques. « Devant les statistiques qui 
nous sont apportées, j’estime que la  Société a le devoir 
d’intervenir. Ce qu’il faut, c’est que le bureau de la Société 
fasse une démarche auprès du Ministre ou son représentant, et 
expose que la fonction des asiles est absolument parallèle à 
celle des hôpitaux » déclare Georges Heuyer19. Une nouvelle 
démarche est ainsi entreprise auprès du Secrétaire général du 
ministère de la Famille et de la Santé. 
 

Bonnet et Quétel révèlent, dans le même article, le rapport 
médical pour l’année 1941 du Dr K. Sizaret (médecin-directeur 
de l’hôpital psychiatrique de la Mayenne) qui « n’occulte pas le 
phénomène » et rend « compte à l’administration préfectorale 
du développement de la mortalité et de l’aggravation de la 

                                                
19 Annales médico-psychologiques, 1942, 102e a.,T.II, pp. 235-243. 
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situation sanitaire ». Celui-ci écrivait dans son rapport : « Les 
derniers mois de 1940 avaient fait apparaître une situation 
anormalement mauvaise. Celle-ci ne tarda pas à empirer. Le 
service des hommes s’est montré particulièrement atteint. 
Frappé par l’état général précaire d’un grand nombre de ses 
malades, par le développement de l’amaigrissement et 
l’apparition de troubles causés par les restrictions, le docteur 
Fauvel, dès le mois de janvier alertait l’Inspection 
Départementale de l’Hygiène. […] Les causes de cette 
élévation (de la mortalité) ne sont ni multiples, ni mystérieuses, 
aucune épidémie n’a sévi […] la cause de l’augmentation létale 
est unique : la sous-alimentation. […] Semblable problème 
n’est pas soluble quand il s’agit d’une collectivité hospitalière 
qui ne peut percevoir strictement que les quantités officielles 
légales admises pour chaque individu. Nos malades sont de fait 
condamnés à mourir de faim20 ». 
 

Isabelle von Bueltzingsloewen aussi fait état de multiples 
réclamations de directeurs d’établissements psychiatriques. 
C’est le directeur de l’hôpital psychiatrique autonome de 
Bassens qui, du 3 septembre 1940 au 7 mars 1941, fait cinq 
rapports aux services préfectoraux. C’est le directeur de 
l’hôpital psychiatrique Marchant qui informe le 9 juin 1941 
(c’est la cinquième fois qu’il le fait depuis son arrivée à la tête 
de l’établissement en décembre 1940) de l’état sanitaire des 
aliénés internés. C’est en juin 1941, à Cadillac-sur-Garonne, 
qu’une commission d’enquête est formée pour informer le 
préfet de l’ampleur et des causes de la surmortalité asilaire. 
« Ce lobbying intensif se traduit par une inflation de rapports 
alarmistes qui rompent avec la périodicité et le style habituels 
de ce genre de littérature » note l’historienne21. 
 

C’est encore Louis Le Guillant apostrophant son préfet : 
« M. le Préfet, vos malades ont perdu 7 tonnes de viande ». 
Monsieur le Médecin-Directeur, vous avez de ces expressions ! 
rétorque le préfet. Et Le Guillant de répondre : « Ce n’est pas 

                                                
20 Olivier Bonnet, Claude Quétel, Nervure, journal de psychiatrie, Tome IV, 
No 2, mars 1991, P. 27. 
21 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 162. 
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mon expression qui est choquante, c’est la mort de nombre de 
mes patients ». À Montdevergues-les-Roses, dès 1940 : « M. le 
préfet de Vaucluse nous a engagé très nettement ces derniers 
temps à apporter le maximum de restrictions compatibles avec 
l’état de nos malades, dans l’utilisation de la viande de 
boucherie et, de façon générale, à apporter la plus stricte 
économie dans le régime alimentaire ». « Personne ne semble 
avoir conscience que le zèle “à apporter le maximum de 
restrictions compatibles avec l’état (des) malades” auquel 
engage le préfet, va entraîner l’hôpital et ses malades sur le 
chemin de la mort » écrit André Castelli dans son récit sur cet 
établissement. Le 1er juillet 1941, le directeur écrit au préfet de 
Vaucluse pour lui transmettre, à toutes fins utiles, une 
délibération de la Commission de surveillance s’associant aux 
vœux émis par le Conseil d’Administration de l’Union 
Hospitalière du Sud-Est demandant qu’un droit de priorité soit 
accordé aux établissements hospitaliers pour les 
approvisionnements en denrées alimentaires et fournitures de 
toutes sortes… Fin 1941, le préfet fait parvenir au directeur de 
l’hôpital psychiatrique le double d’un courrier qu’il a adressé au 
secrétaire d’État à la Famille et à la Santé du gouvernement de 
Vichy, courrier faisant suite à des rapports établis par le 
directeur de l’établissement les 12 septembre, 2 et 21 octobre. 
« Je me suis adressé au Ravitaillement général qui m’a fait 
connaître le 22 octobre courant qu’il ne lui est pas possible de 
délivrer un bon de déblocage pour les denrées demandées, les 
établissements hospitaliers s’approvisionnant à l’aide des 
tickets de leurs pensionnaires ». Le préfet a fait parvenir sa 
lettre à Vichy, mais il n’a rien obtenu. « En ce mois de 
novembre, la situation reste difficile. D’autant plus que 
l’autorisation d’acheter des fruits et légumes dans les Bouches-
du-Rhône a été refusé par le Ravitaillement général » raconte 
encore André Castelli. 
 

À Clermont-de-l’Oise, le Dr André Ceillier, médecin-chef 
du service général des femmes, qui a pris ses fonctions le 7 juin 
1941 alerte la commission de surveillance « en lui citant des 
faits et des chiffres » dès le 19 juillet de la même année. Il 
ajoute : « Puis mes collègues se sont joints à moi pour écrire à 
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M. le Directeur Tournaire, le 9 octobre 1941, une lettre 
officielle où nous exposions en toute clarté la gravité de la 
situation, avec prière expresse de transmettre notre lettre à MM. 
Les préfets de l’Oise, de Seine-et-Oise et de Seine-et-Marne, 
ainsi qu’aux directeurs régionaux de la Santé publique. […] 
Quelques jours plus tard, le 29 octobre 1941, j’alertais la 
Société médico-psychologique qui a paru très impressionnée 
par mon exposé et mes statistiques. Nous nous sommes réunis 
en comité secret le même jour et avons lancé un appel aux 
Pouvoirs publics en leur signalant notamment que “dans 
certains hôpitaux psychiatriques la ration alimentaire était 
nettement inférieure à ce qui est nécessaire pour le maintien de 
la vie” ». 
 

Une partie des malades de Clermont-de-l’Oise avait été 
évacuée sur Pau en 1940. Ici aussi, le rapport au préfet en date 
du 4 octobre 1941 est un véritable cri d’alarme montre Pierre 
Durand dans son roman Le train des fous. C’est ainsi que le 
médecin inspecteur départemental de la Santé écrit au directeur 
régional de la Santé et de l’Assistance publique de Toulouse, le 
28 novembre 1941 : « Les restrictions alimentaires ne 
paraissent pas avoir influé d’une manière sensible sur la 
morbidité et la mortalité pour l’ensemble de la population ; il 
n’en est pas de même pour les aliénés de l’Hôpital 
psychiatrique… »22. 
 

À toutes ces plaintes, à toutes ces demandes de 
suppléments alimentaires, Vichy répondit par le silence. 
Silence qui pour certains historiens vaut « preuve » d’aucune 
volonté exterminatrice de ce régime. Silence rompu en 1942 par 
une circulaire du 3 mars signifiant le refus d’accorder des 
suppléments alimentaires. Circulaire contredite par une autre du 
4 décembre 1942 accordant quelques suppléments alimentaires, 
un an et demi après les plaintes et réclamations des aliénistes. 
Réclamations de plus en plus massives, qui sont peut-être, entre 
autres, le facteur déclenchant de cette dernière circulaire. Cela 
paraît plus convaincant que l’idée d’un brusque accès 

                                                
22 Pierre Durand, Le train des fous, p. 140. 
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d’humanisme de la part d’un ministre collaborationniste, par 
ailleurs solidaire de toutes les déportations de juifs vers les 
camps de la mort. 
 

Y a-t-il eu non-assistance à personnes en danger de mort, en 
connaissance de cause, de la part de Vichy, et cela dès le 
printemps 1941 ? Cela semble-t-il ne fait aucun doute. Il a suffi, 
pour le démontrer, de rassembler les divers témoignages connus 
de l’époque. Mme von Bueltzingsloewen, elle-même, écrit : 
« Dès le printemps 1941, les médecins en charge des aliénés 
internés comprennent donc que pour obtenir des suppléments de 
ration en faveur des malades il faut se tourner vers le 
gouvernement de Vichy23 ». Pourquoi fait-elle ce constat et 
ignore-t-elle le silence gouvernemental régnant, pendant 18 
mois, quant aux demandes de ces médecins ? Combien de 
dizaines de milliers de morts pendant ces 18 mois ? 
 

Cette non-assistance à personne en danger pouvait-elle à la 
Libération être jugée ? Il semble que oui, le Code pénal alors 
prévoyait cette charge. Pétain, Darlan, Laval, des ministres, des 
hauts fonctionnaires pouvaient être tenus pour responsables des 
dizaines de milliers de morts. Darlan avait été exécuté par la 
Résistance, Pétain, Laval, certains ministres, des hauts 
fonctionnaires ont été jugés et condamnés (certains ont échappé 
à la Justice). Personne n’a été jugé pour non-assistance à 
personnes en danger ou extermination douce des fous. Pour ces 
dizaines de milliers de morts là, Justice reste à faire. Pas sous 
forme judiciaire, il est trop tard. Par reconnaissance des torts 
qui leur ont été faits, par l’inscription de ces faits dans 
l’Histoire. 
 
Laissez-les mourir ? 

La non-assistance aux malades mentaux internés pendant la 
guerre est difficilement récusable. Pour marquer le fait qu’il y 
avait non seulement non-assistance à personnes en danger de 
mort, mais encore que cette non-intervention l’était en 
connaissance de cause, l’expression « laissez-les mourir » a été 
utilisé. Dans Pour que douleur s’achève nous écrivions, il y a 

                                                
23 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 172. 
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dix ans déjà : « … en France, le gouvernement collaborateur de 
Vichy, sans loi ni décret, mais par l’application d’un mot 
d’ordre discret qui aurait pu être “laissez-les mourir”, parvint à 
peu près au même résultat ». Nous faisions alors référence à 
l’élimination des fous, en Allemagne, dans des chambres à gaz. 
On verra qu’en termes de performance les résultats de 
« l’extermination douce » en France n’avaient pas grand-chose 
à envier à « l’extermination dure » en Allemagne. L’hypothèse 
du « laissez-les mourir ! » était pendant la guerre plus qu’un 
non-dit. Qu’elle émana d’individus mus par une idéologie 
eugéniste les conduisant pour le moins à des propos 
inhumanitaires, ou que ce « laissez-les mourir ! » vint du 
pouvoir vichyste comme allant de soi et sans qu’il soit 
nécessaire de le formuler de manière administrative, cela n’a en 
fin de compte pas grande importance. 
 

Qu’une partie des élites vichystes, mais pas elles seulement, 
ait pensé qu’en laissant mourir les fous internés la théorie 
darwinienne de la sélection naturelle reprenait ses droits est 
certainement une réalité. Darwinisme social convenant 
parfaitement à ces élites d’alors, et encore à quelques-unes 
aujourd’hui, légitimant ainsi un abandon à la mort d’individus 
« socialement inutiles ». Théorie fausse s’agissant de l’espèce 
humaine et que Darwin n’a jamais formulé, mais dit 
précisément son contraire. 
 

Ce que le philosophe Patrick Tort explicite ainsi : « La 
sélection naturelle, principe directeur de l’évolution impliquant 
l’élimination des moins aptes dans la lutte pour la vie, 
sélectionne dans l’humanité une forme de vie sociale dont la 
marche vers la civilisation tend à exclure de plus en plus, à 
travers le jeu lié de l’éthique et des institutions, les 
comportements éliminatoires. En termes simplifiés, la sélection 
naturelle sélectionne la civilisation qui s’oppose à la sélection 
naturelle24 ». Ce qui, chez Darwin, s’explique de cette manière : 
la sélection naturelle retient non seulement les variations 
organiques qui présentent un avantage pour les êtres vivants 

                                                
24 Patrick Tort (direction), Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, 
P.U.F., 1996. 
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dans leur adaptation au milieu, mais aussi les instincts. Et parmi 
ceux-ci les instincts sociaux. Pour l’homme c’est justement ces 
instincts sociaux qui sont les principaux atouts d’adaptation au 
milieu. 
 

La thèse de « l’extermination douce » depuis 1987, date de 
la première publication de l’ouvrage de Max Lafont, s’est assez 
largement imposée dans l’opinion publique. Seuls quelques 
historiens s’y opposant : Henry Rousso, Denis Peschansky, 
Olivier Bonnet, Claude Quétel notamment. En 2001, le succès 
de la pétition Pour que douleur s’achève, dans les milieux 
soignants, en psychiatrie notamment, avait fait prendre 
conscience à Mme von Bueltzingsloewen que le placard 
vichyste bien qu’encombré risquait de l’être plus encore. Et il y 
avait pire : la pétition demandait la reconnaissance, par les plus 
hautes autorités de l’État, de l’abandon à la mort par Vichy des 
fous internés et l’inscription de ces faits dans les programmes et 
manuels scolaires. 
 

En avril 2001, un député communiste – Maxime Gremetz, 
signataire de la pétition – posait au Premier Ministre (Lionel 
Jospin) les questions de reconnaissance des faits ci-dessus 
énoncés. Et l’historienne Isabelle von Bueltzingsloewen de 
s’inquiéter : « À cette question, il n’a, à notre connaissance, pas 
été répondu. Mais qu’en sera-t-il demain ? Peut-on exclure que 
cédant à ce lobbying mémoriel et à l’impératif catégorique du 
devoir de mémoire, l’État reconnaisse sa responsabilité dans un 
génocide qui n’a pas eu lieu ? Ou que tel hôpital psychiatrique 
soit attaqué en justice – voire condamné – pour sa 
responsabilité dans l’“assassinat” des malades mentaux ? Le fait 
que les aliénés internés n’aient pas été exterminés interdit-il que 
le drame qu’ils ont vécu soit commémoré sous une forme ou 
sous une autre, c’est-à-dire reconnu publiquement et déclaré 
digne de trouver sa place dans la mémoire collective ?25 ». Sa 
réponse à cette interrogation, sans vraiment la donner, mais en 
la donnant “à peu près”, en “l’insinuant” ou en la laissant 
entendre est pour le moins ambiguë. 
 

                                                
25 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 419. 
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La « preuve » de l’innocence de Vichy dans l’abandon à la 
mort des malades mentaux internés dans les hôpitaux 
psychiatriques tient pour Mme von Bueltzingsloewen à une 
seule et unique circulaire, celle du 4 décembre 1942. Sa 
« preuve » peut d’ailleurs être contrebalancée par une autre 
« preuve » : celle d’une volonté eugéniste radicale du régime de 
Vichy : « Demandez à vos médecins de désigner les 
bénéficiaires par classement basé sur la distinction ci-après : les 
malades récupérables, c’est-à-dire ceux qui, par un traitement 
approprié et séjour de courte durée dans votre hôpital pourront 
être rendus à la liberté et reprendre leur place dans la société et 
leur activité antérieure : ce sont ceux-là qu’il convient de 
réalimenter26 ». Avec ce courrier retrouvé par l’historien 
Samuel Odier, de mai 1942, émanant d’un Directeur régional de 
la Santé et de l’Assistance (Secrétariat d’État à la Santé, XXe 
région), recommandant de ne réalimenter que les malades 
capables de rejoindre « les éléments sains de la société » 
(formule empruntée à Alexis Carrel), on pourrait alors affirmer 
qu’il y avait bien là une volonté de « laisser mourir » les fous 
sous le régime de Vichy. 
 

On peut ici encore s’interroger : ce courrier résultait-il d’un 
ordre ministériel ou bien s’agissait-il d’une initiative 
personnelle ? Dans la seconde hypothèse, « aucune volonté 
eugéniste ni génocidaire » du régime de Vichy, seul un 
individu... ». Dans la première hypothèse, on pourrait s’écrier 
« Euréka » et, s’appuyant sur le courrier retrouvé par Samuel 
Odier, affirmer : « voilà ici “la preuve” de la volonté eugénique 
et génocidaire de Vichy pour éliminer par la faim les malades 
mentaux ». Curieusement, l’historienne qui fait état de cet 
épisode de l’hôpital psychiatrique Saint-Robert où un Directeur 
régional de la Santé, dépendant donc du ministre de la Santé, 
conseille de laisser mourir les « socialement incurables », ne 
cherche même pas à interpréter ce fait et à poser cette question : 
Vichy ou pas Vichy comme origine ? « Les sources sont 
remarquablement silencieuses sur cet aspect27 » dit-elle. Point 
final. 
                                                
26 Samuel Odier, maîtrise d’histoire contemporaine, 1995. 
27 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 340. 
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On ne peut en tout cas s’empêcher de mettre, en parallèle au 
courrier de ce haut fonctionnaire, cette citation d’Alexis Carrel 
dans L’homme, cet inconnu : « Il ne faut pas hésiter à ordonner 
la société moderne par rapport à l’individu sain. Les systèmes 
philosophiques et les préjugés sentimentaux doivent disparaître 
devant cette nécessité28 ». Et l’auteur du courrier précédent était 
peut-être, et même probablement, l’un des 349 000 lecteurs de 
L’homme, cet inconnu d’Alexis Carrel. 
 

Samuel Odier, dans sa thèse, commente lui ainsi le courrier 
cité : « Il s’agit donc de faire un choix, non pas uniquement 
pour départager ceux qui peuvent encore être sauvé de ceux 
pour qui il est déjà trop tard, mais pour privilégier ceux qui ne 
sont pas trop atteints mentalement, les “récupérables” pour la 
société. Pour l’administration vichyste, le concept d’humanité 
se limite donc à celui de la société. L’exclusion de celle-ci 
conduit à la négation de celle-là ; il est sous-entendu que l’on 
peut bien se débarrasser des non-valeurs sociales, en 
l’occurrence, il ne s’agit que de les abandonner à leur triste sort. 
La culpabilité de Vichy se cache derrière la simple application 
de la loi et la pénurie générale ». 
 

Ainsi, des individus – ici un fonctionnaire – pouvaient 
éventuellement marcher « seuls », à l’idéologie, et sans 
nécessité d’ordres « supérieurs », devenir des agents 
d’inhumanité. Ici, une idéologie inhumanitaire intervenait alors 
avec la force d’un fait concret. Ici, un individu pouvait choisir 
très spontanément la manière « la plus économique » 
(l’expression est d’Alexis Carrel) de traiter un problème : 
choisissez les éléments les plus sains de l’hôpital psychiatrique 
et laissez mourir les autres ! 
 

Il ne s’agit ici que d’un seul exemple, c’est vrai. Mais 60 ou 
70 ans après les faits, bien des archives n’ont pas été 
dépouillées ou n’existent plus. Ce qui aurait pu arriver à celles 
de l’hôpital psychiatrique de Mondevergues-les-Roses sauvées 
par un infirmier alors qu’elles allaient être brûlées. L’historien 
Antoine Lefebure raconte, à propos des interceptions de 

                                                
28 Alexis Carrel, L’homme, cet inconnu, Plon, 1990, p. 398. 
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courrier pendant la dernière guerre, comme sondages de 
l’opinion publique, les difficultés rencontrées pour précisément 
les révéler. « Beaucoup d’archives ont été détruites et 
aujourd’hui, dans les départements, les préfets décident seuls de 
ce qu’ils veulent bien laisser consulter sur cette époque. À 
Paris, les documents sont souvent mal identifiés, dispersés, et il 
m’a fallu passer de longs mois avant de reconstituer le 
puzzle29 ». Malgré cela, on le verra, d’autres indices corroborent 
non seulement un abandon à la mort, mais un « laissez-les 
mourir » similaire à celui recommandé par le fonctionnaire ci-
dessus. 
 

Y a-t-il eu volonté génocidaire déclarée de Vichy ? Certes 
non. « Laissez-les mourir » alors ? On ne peut être aussi 
affirmatif dans la négation. D’abord, les fous enfermés dans les 
asiles psychiatriques sont, avec les autres enfermés que sont les 
prisonniers, les vieillards des hospices, les grands oubliés des 
suppléments alimentaires dès l’organisation du rationnement. 
Pensez, les fous, les vieux ! En effet, il semble bien, quoi qu’en 
dise Mme von Bueltzingsloewen (tous les témoignages 
recueillis concordent, soit sous la forme protestataire des 
psychiatres, soit dans les rapports) qu’en 1940, et Michel 
Cépede le signale dans ses textes, des suppléments alimentaires 
furent prévus pour les restaurants des hôpitaux généraux, pour 
ceux des écoles et des coopératives gérant des restaurants 
d’entreprise. Pas pour les cantines des hôpitaux psychiatriques. 
Oubliés ? Laissez-les mourir ? 
 

Ensuite, la circulaire du 3 mars 1942 émanant du ministère 
de la Santé où, « Dans les conditions actuelles, il est difficile de 
faire obtenir à ces malades un supplément à la ration qui leur est 
octroyée, supplément qui ne pourrait être prélevé que sur les 
denrées déjà trop parcimonieusement attribuées aux éléments 
actifs de la population, en particulier aux enfants et aux 
travailleurs ». Les autres, les fous donc, ceux qui ne sont pas 
« socialement utiles », laissez-les mourir ? Circulaire qui 
s’accorde assez bien avec le courrier du Directeur Régional de 

                                                
29 Antoine Lefebure, Les conversations secrètes des français sous 
l’Occupation, Plon, 1993, p. 414. 
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la Santé et de l’Assistance, déjà cité, et adressé au Directeur 
d’un hôpital psychiatrique près de Grenoble : ne réalimentez 
que les malades pouvant reprendre leur activité antérieure, les 
autres, laissez-les mourir ? 
 

« Il y a des malades plus intéressants que les vôtres » était en 
1941 la réponse allant dans le même sens faite par les autorités 
vichystes aux réclamations du Directeur de l’hôpital 
psychiatrique de Montdevergues-les-Roses, près d’Avignon. 
Dans cet établissement, toujours en 1941, les autorités 
municipales vichystes d’Avignon informaient l’économe de 
l’hôpital que « le lait entier devait être désormais réservé 
exclusivement à l’alimentation des malades physiques et que 
l’arrêté préfectoral du 21 janvier 1941 sur les régimes médicaux 
devait être strictement appliqué ». Ainsi, le service du 
rationnement considérant l’hôpital psychiatrique comme un 
producteur de lait, cela conduisait à cette situation : « Les 
prescriptions médicales en lait devant entraîner 
automatiquement la suppression du rationnement correspondant 
à la quantité de lait attribué… 150 litres de lait entraînant la 
suppression de 100 feuilles de tickets de pain, de viande, de 
pommes de terre, de pâtes, de matières grasses et fromages30 ». 
Bref, respect strict des règles de rationnement. Les fous, laissez-
les mourir ? 
 

Dans ce même hôpital psychiatrique, en 1942, suite à la 
circulaire du 3 mars 1942 – celle refusant un supplément 
alimentaire aux malades mentaux –, mais préconisant aux 
hôpitaux psychiatriques d’utiliser « tous les moyens dont ils 
disposent pour exploiter au maximum leurs jardins et leurs 
terres et pour intensifier l’élevage des animaux qu’ils 
possèdent » la Commission de surveillance de l’hôpital 
envisagea alors la passation d’un contrat de location de culture 
portant sur trois hectares de terres avec un propriétaire. Il n’en 
sera rien. Finalement le préfet dira non, alors que le contrat était 
déjà passé : les services du Ravitaillement ont donné un avis 
défavorable. Les malades mentaux, laissez-les mourir ? 
 

                                                
30 André Castelli, Montdevergues-les-Roses : un hôpital psychiatrique sous 
Vichy. 
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Le « laissez-les mourir » n’était pas seulement réservé aux 
malades mentaux. Isabelle  von Bueltzingsloewen, dans son 
livre, cite le rapport d’un Inspecteur de la Santé du Lot-et-
Garonne  transmis au secrétaire d’État à la Famille et à la Santé 
en mai 1941 et évoquant les vieux où celui-ci écrit : « le 
bénéficiaire des dérogations au rationnement alimentaire est la 
plupart du temps une personne âgée exploitant une affection 
chronique en vue d’obtenir un demi-litre de lait entier soit pour 
éviter de faire la queue chez le crémier, ou parce que celui-ci ne 
peut lui assurer chaque jour du lait écrémé…31 ». Et il ajoute : 
« Il n’y aurait rien à redire si ces malades étaient jeunes, atteints 
d’affections aiguës dont la convalescence nécessite un apport 
supplémentaire de calories et même de vitamines. Mais 75 % 
d’entre eux présentent des affections chroniques, incurables ; 
beaucoup sont infirmes. Leur état n’exige nullement la 
suralimentation ». 
 

Elle ne s’aperçoit pas que ce que dit cet inspecteur 
correspond très précisément à ce précepte d’Alexis Carrel : 
« Avant tout, nous ne devons pas augmenter le nombre de 
malades, des paralytiques, des faibles, des déments. Et même, si 
on pouvait prolonger la santé jusqu’à la veille de la mort, il ne 
serait pas sage de donner à tous une grande longévité. Nous 
savons déjà quels sont les inconvénients de l’accroissement des 
individus quand aucune attention n’est donnée à leur qualité. 
Pourquoi augmenter la durée de la vie de gens qui sont 
malheureux, égoïstes, stupides, et inutiles32 ? ». 
 

Un ministre d’alors - Joseph Barthélemy - révèle ce qu’était 
l’idéologie exterminatrice du gouvernement de Vichy : « Vos 
clients ne sont pas intéressants, me répondait le ministre des 
Finances. Fusillez-les, me conseillait ironiquement Darlan […] 
Et une autre fois : Envoyez quelques bouffées de gaz 
asphyxiants33 ». Alexis Carrel, prix Nobel de médecine en 
1912, qui avait sous l’Occupation une influence supérieure à 
celle de bien des ministres, avait répondu de cette manière au 
                                                
31 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 213. 
32 Alexis Carrel, L’homme, cet inconnu, Plon, 1990, pp. 246-247. 
33 Joseph Barthélemy, Ministre de la Justice, Vichy 1941-1943, éd. 
Pygmalion, février 1989, p. 274. 
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ministre en question, préoccupé par la question des rations 
alimentaires : « Nous mangeons trop ». Et il donna l’assurance 
au sollicitant que ses « clients régénérés par ces cures de 
restriction, seraient rendus à la liberté avec une vigueur 
nouvelle ». Les sollicitations de ce Ministre de la Justice – 
Joseph Barthélemy – ne concernaient pas les fous, mais des 
frères d’infortune : ceux qui étaient enfermés dans les prisons 
françaises. On mourait alors identiquement et pour les mêmes 
raisons dans les prisons et dans les hôpitaux psychiatriques. « Il 
y avait 18 000 emprisonnés par justice en mars 1940, il y en 
avait 50 000 deux ans après. À la Santé, faites pour loger un 
millier de personnes, quatre mille s’entassaient… ». […] 

« Le problème le plus grave était celui de l’alimentation de 
ces prisonniers. Certes, ils avaient leurs cartes d’alimentation. 
Mais la ration stricte, sans aucun supplément, devait être 
insuffisante à soutenir un homme… » 

L’état sanitaire des prisons était effroyable. « Dans une 
vieille bâtisse sombre, humide, comme la Centrale de Riom, on 
était arrivé à des résultats rappelant ceux de la famine aux 
Indes. […] La mortalité était alarmante : à cette Centrale de 
Riom où la mortalité moyenne était de trois à quatre par an, il y 
eut 120 morts dans un semestre34 ». Le 2 décembre 1942, autre 
miracle et revirement, une circulaire similaire à celle du 4 
décembre accordant des suppléments alimentaires aux malades 
des hôpitaux psychiatriques, fut prise en faveur des prisonniers. 
Curieusement, Joseph Barthélemy n’en dit mot dans ses 
mémoires. Il fut ministre jusqu’au 27 mars 1943, puis remercié 
à cette date par Laval. 
 

Il y a là un faisceau d’indices concordants, et l’on pourrait 
certainement retrouver d’autres témoignages inhumanitaires du 
même genre, démontrant, même en l’absence de volonté 
génocidaire déclarée de Vichy, d’une réalité, à propos des fous 
et d’autres catégories de la population sensé être « non-
récupérables pour la société », de ce « laissez-les mourir ». Que 
celui-ci résulte d’ordres « venant d’en haut » ou d’une idéologie 
eugéniste fonctionnant comme un fait concret, et faisant agir 
                                                
34 Joseph Barthélemy, Ministre de la Justice, Vichy 1941-1943, éd. 
Pygmalion, février 1989, pp. 273-274. 
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des individus sans ordres venus « d’en haut », mais pas pour 
autant désavoués par ceux « d’en haut », n’a finalement pas 
grande importance. La non-assistance à personnes en danger de 
mort, non seulement en connaissance de causes mais parfois 
encore souhaitée, semble avérée. Laissez-les mourir ? 
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CHAPITRE 2 
 
 
 

De la circulaire du 3 mars 1942 à celle du 4 décembre 1942, 
de la « fable Bonnafous » à « l’hypothèse Heuyer » 

 
 
À propos de calories 

Les besoins caloriques d’un individu sédentaire sont en 
moyenne de 2500 calories. Il semble qu’il y ait consensus à ce 
propos. S’agissant de la période 1940-1945, les grandes lignes 
du rationnement avaient été définies dès le 29 février 1940 par 
un décret. Les critères de rationnement ont été, eux, définis par 
deux arrêtés : le premier du 9 mars 1940, le second du 15 juin 
1941. Les rationnés étaient alors classés en catégories réparties 
selon les âges et les activités. S’agissant des fous, ils se 
retrouvaient généralement dans la catégorie A (personnes de 21 
à 70 ans n’effectuant pas un travail de force) et V (personnes de 
plus de 70 ans). 
 

Des suppléments étaient accordés, dès le début du 
rationnement aux restaurants des hôpitaux généraux, à ceux des 
écoles et aux coopératives qui géraient des restaurants 
d’entreprises, suppléments fixés par le Secrétaire d’État au 
ravitaillement et équivalents semble-t-il à environ 400 calories. 
Les fous des hôpitaux psychiatriques et les enfermés des 
prisons étaient dans leur très grande majorité, eux, les grands 
« oubliés » de ces suppléments. 
 

Quand les besoins caloriques journaliers d’un individu 
sédentaire sont d’environ 2500 calories selon Jean Sutter35, les 
cartes de rationnement accordent, selon Michel Cépede, 1800 
calories personne/jour en 1940 (titulaires de la carte A), puis 
descendent régulièrement au fil du prolongement de la guerre 
pour arriver à 850 calories personne/jour. Fin 1942, on peut 
estimer, selon des sources récentes, les rations alimentaires 

                                                
35 Jean Sutter, Population, 1947, 2e année, No 3, p. 572. 
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équivalentes à 1300 calories quotidiennes par personne (carte 
A). 
 

Le déficit entre les besoins caloriques normaux d’un 
individu (2500 calories par jour) et la réalité résultant en 1942 
du rationnement étaient donc pour cet individu de 1200 calories 
par jour. Je ne sais comment Olivier Bonnet et Claude Quétel, 
dans le numéro de Nervure déjà cité, ont calculé une ration 
calorique distribuée aux fous inférieure à la ration vitale de 500 
calories ? Pour tous les Français titulaires d’une carte A, on l’a 
vu, la différence était de : 2500 – 1300 = 1200 calories. Les 500 
calories calculées par Bonnet et Quétel correspondaient, 
écrivais-je dans l’introduction au Train des fous, au 
prélèvement pour chaque français à 1,25 calorie par jour. 
 

Isabelle von Bueltzingsloewen dans son ouvrage de 2007 
écrit à ce propos : « Les malades soignés dans les hôpitaux 
généraux ont-ils eux aussi touché des suppléments en denrées 
rationnées qui auraient été refusés aux aliénés internés dans les 
hôpitaux psychiatriques ? C’est ce qu’avancent Max Lafont, 
Patrick Lemoine et André Castelli. C’est ce qu’affirme 
également Armand Ajzenberg dans son avant-propos à la 
seconde édition du Train des fous : « Les hôpitaux généraux 
avaient droit à des suppléments (nourriture, charbon, textile) 
pour leurs malades. Mais non ceux des hôpitaux psychiatriques. 
Il n’y eut pas de surmortalité notable dans les hôpitaux 
généraux. Il y en eut une, terrible, dans les hôpitaux 
psychiatriques. […] Les suppléments vitaux, dont bénéficiaient 
les premiers et non les seconds, sont évalués, s’agissant de la 
nourriture, à 500 calories par jour par Bonnet et Quétel. Ce qui 
aurait alors représenté 1,25 calorie par jour et par Français. Bref 
40 000 morts par refus d’ôter à chaque Français la miette de 
pain journalière qui était tombée sous sa table. Il est regrettable 
qu’Armand Ajzenberg ne précise pas sur quelles sources il 
fonde cette allégation qui, contrairement à ce qu’il laisse 
entendre, n’est pas corroborée par Olivier Bonnet et Claude 
Quétel36 ». 
 

                                                
36 Isabelle von Bueltzingsloewen, l’hécatombe des fous, p. 208. 
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Ce calcul n’avait pas à être corroboré par Bonnet et Quétel, 
ni par quelqu’un d’autre. Une règle de trois y suffit. Si on 
estime la population enfermée alors dans les hôpitaux 
psychiatriques à 100 000 individus (auxquels on accorde 500 
calories par jour) et la population française à 40 millions 
d’individus, cela donne très précisément 1,25 calorie par jour et 
par français. Par ailleurs, sachant qu’un gramme de pain vaut 
environ 2,5 calories, moins d’un gramme de pain par français et 
par jour, cela aurait largement permis d’attribuer les 500 
calories en question par jour aux 100 000 malades. Élémentaire, 
non ? 
 

Dans l’article de Jean Sutter cité, un tableau intitulé 
« Normes du niveau de « subsistance critique » (en dessous tu 
meurs !), donne 1900 calories journalières pour un homme 
sédentaire. Pour un malade enfermé dans un hôpital 
psychiatrique, on est donc loin de compte, fin 1942, du 
minimum même de survie. Par rapport à celui-ci, il y a un 
déficit de 600 calories par jour pour un homme sédentaire. 
 

Les données indiquées par Jean Sutter pour 1947 ne devaient 
pas être très différentes de celles en vigueur en 1942. Ce 
dernier, pendant la guerre, travaillait à la Fondation française 
pour l’étude des problèmes humains dont le régent était Alexis 
Carrel. Un ministre de la Santé, celui chargé du Ravitaillement 
pouvaient-ils ignorer ces données ? Pouvaient-ils ignorer que 
les rations attribuées aux malades des hôpitaux psychiatriques 
étaient bien inférieures aux minimums de survie ? 
 

Dans les tableaux publiés par Jean Sutter, les normes, 
s’agissant des femmes, étaient différentes (plus faibles) de 
celles des hommes. Il faut dire aussi que les cartes de 
rationnement distribuées par le régime de Vichy ne 
distinguaient pas, à ma connaissance, les sexes. Dans les 
hôpitaux psychiatriques, les rations allouées, identiques pour 
tous les détenteurs des cartes A et V, étaient d’environ 1300 
calories par jour, soit au moins 1200 de moins à ce quelles 
étaient avant-guerre. On est également encore loin, on l’a vu, du 
minimum de survie, de 600 calories. On comprend alors 
pourquoi la norme dans les hôpitaux psychiatriques n’était pas 
de survivre, mais de mourir. 
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Comment faisaient alors les Français pour s’en sortir 
pendant la guerre avec une alimentation limitée à 1300 calories 
par jour ? Les trois-quarts auraient dû mourir ? Réponse : le 
marché noir. « Le marché noir revêt des formes multiples et peu 
y échappent. Mais il n’y a rien de commun entre les modestes 
trafics destinés à nourrir sa famille, les petits services rendus 
aux proches et les stratégies déployées par ceux qui n’ont de 
cesse de s’enrichir vite et beaucoup, en spéculant sur le malheur 
des uns et la complicité des autres. 

Il faut cependant admettre que, dans l’ensemble, le Français 
ne déteste pas transgresser les interdits et que se procurer de 
manière illégale n’importe quelle denrée relève d’un sport qui 
n’est pas fait pour lui déplaire. En règle générale, le marché 
noir est désapprouvé, mais comme il faut bien vivre… 37» note 
l’historien Antoine Lefebure. 
 

Autre réponse : les colis familiaux. « En 1941, pour endiguer 
la famine qui sévit parmi les populations citadines les plus 
défavorisées, on autorise les agriculteurs à envoyer de la 
nourriture en quantité limitée. Ce sont les “colis familiaux”. 
Rien que pour l’année 1942, 13 500 000 colis sont expédiés38. » 
note encore cet historien. 
 

Résultat : dans la France de 1942, avant et après aussi, on 
avait, surtout dans les villes, très faim, mais il n’y eut 
pratiquement pas de surmortalité. Seuls les vieillards vivant 
isolés comme ceux des hospices, les fous enfermés dans les 
hôpitaux psychiatriques et les prisonniers subissaient 
« l’extermination douce». Une (ou deux) miette de pain par 
français aurait pu éviter l’hécatombe. Son refus conduisit à leur 
abandon à la mort. 
 

Les familles des malades internés dans les hôpitaux 
psychiatriques pouvaient, elles aussi, leur faire parvenir des 
colis de ravitaillement, mais il faut remarquer que l’essentiel 
des morts était composé d’« indigents », c’est-à-dire issus de 
milieux pauvres ayant eux-mêmes du mal à survivre. De plus, 
                                                
37 Antoine Lefebure, Les conversations secrètes des Français sous 
l’occupation, Plon, 1993, pp. 96-97. 
38 Antoine Lefebure, Ibid, p. 85. 
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les familles n’étaient pas forcément à proximité des hôpitaux 
psychiatriques et les moyens de communication alors guère 
faciles. Ceci explique sans doute la rareté de ces colis familiaux 
vers les établissements psychiatriques. 
 
La circulaire du 3 mars 1942 

Circulaire No 39 (Direction de la Santé, 2e bureau) : 
« L’augmentation anormale de la mortalité dans la plupart des 
hôpitaux psychiatriques semble tenir, outre l’insuffisance 
globale de la ration alimentaire des aliénés, au déséquilibre 
même de cette ration. Dans les conditions actuelles, il est 
difficile de faire obtenir à ces malades un supplément à la 
ration qui leur est octroyée, supplément qui ne pourrait être 
prélevé que sur les denrées déjà trop parcimonieusement 
attribuées aux éléments actifs de la population, en 
particulier aux enfants et aux travailleurs. […] Il importe 
encore que les hôpitaux psychiatriques profitent de tous les 
moyens dont ils disposent pour exploiter au maximum leurs 
jardins et leurs terres et pour intensifier l’élevage des animaux 
qu’ils possèdent. Dans certains départements, les tickets de ces 
malades ne sont pas toujours honorés : il appartiendra à vos 
Inspecteurs de la Santé de se mettre en rapport avec les 
directeurs départementaux du Ravitaillement afin que les 
aliénés reçoivent la quantité de denrées prévue par leurs cartes 
d’alimentation… 

Pour le Secrétaire d’État : 
Le Secrétaire général de la Santé : L. Aublant » 

 

Quand cette circulaire est publiée, c’est Darlan qui est à la 
tête du gouvernement, depuis le 9 février 1941. Celui-ci adhère 
globalement à l’idée de « Révolution nationale » : anti-
libéralisme (libéralisme n’avait pas le sens qu’il a pris 
aujourd’hui), anti-égalitarisme (égalité au sens de l’idée née à la 
Révolution française), anti-intellectualisme, défiance à l’égard 
de l’industrialisme, nationalisme, antisémitisme…, l’image que 
cette « Révolution nationale » veut donner d’elle est celle d’une 
société centrée sur le rural, le corporatisme et la religion faisant 
du concept de folklore paysan imbriqué à celui de régionalisme 
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un modèle normatif. C’est le Dr Serge Huard qui est alors 
secrétaire d’État à la Santé et à la Famille. 
 

Il est impossible de ne pas faire le rapprochement de cette 
circulaire avec ce courrier de mai 1942 retrouvé par l’historien 
Samuel Odier, et donc consécutif à la circulaire du 3 mars de la 
même année : « Demandez à vos médecins de désigner les 
bénéficiaires par classement basé sur la distinction ci-après : les 
malades récupérables, c’est-à-dire ceux qui, par un traitement 
approprié et séjour de courte durée dans votre hôpital pourront 
être rendus à la liberté et reprendre leur place dans la société et 
leur activité antérieure : ce sont ceux-là qu’il convient de 
réalimenter39 ». Ce courrier émanait d’un Directeur régional de 
la Santé et de l’Assistance (Secrétariat d’État à la Santé, XXe 
région), qui était l’un des destinataires de la circulaire en 
question, et on ne sait si cette recommandation de ne 
réalimenter que les malades capables de rejoindre « les 
éléments sains de la société » (formule empruntée à Alexis 
Carrel) relevait d’une directive gouvernementale ou était de sa 
propre initiative ? 
 

Il est impossible de ne pas faire le rapprochement entre ce 
courrier officiel et les recommandations d’Alexis Carrel, qui 
était alors l’un des idéologues de ce régime où il fallait 
« ordonner la société par rapport à l’individu sain40 ». Il était 
aussi celui pour qui « le coût des prisons et des asiles d’aliénés, 
de la protection du public contre les bandits et les fous, est, 
comme nous le savons, devenu gigantesque ». Ajoutant, « un 
effort naïf est fait par les nations civilisées pour la conservation 
d’êtres inutiles et nuisibles. Les anormaux empêchent le 
développement des normaux. […] Pourquoi la société ne 
disposerait-elle pas des criminels et des aliénés d’une façon 
plus économique ?41 ». La circulaire du 3 mars 1942, comme 
refus d’accéder à la demande formulée par des aliénistes de 
suppléments alimentaires pour les malades enfermés dans les 
hôpitaux psychiatriques, s’insérait alors parfaitement dans 

                                                
39 Samuel Odier, maîtrise d’histoire contemporaine, 1995. 
40 Alexis Carrel, L’homme, cet inconnu, p. 398. 
41 Alexis Carrel, Ibid, p. 397, 398. 
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l’idéologie de la « Révolution nationale » et dans celle d’Alexis 
Carrel. 
 

Pour les historiens Olivier Bonnet et Claude Quétel, cette 
circulaire du 3 mars 1942 est considérée comme une réponse 
positive de l’Administration qui a « pris conscience de la 
surmortalité qui sévissait pour lors chez les malades 
mentaux42 » alors que pour l’historienne Isabelle von 
Bueltzingsloewen il s’agit d’une « fin de non-recevoir » :  « une 
réponse tranchée à la demande de suppléments formulée quatre 
mois plus tôt par les aliénistes dans le cadre de la SMP43 » 
quant aux demandes des psychiatres. Pour les uns et les autres, 
il n’y a pas de véritable interprétation de cette circulaire ni 
d’intégration dans le contexte de l’époque. Bonnet et Quétel ne 
voient pas que la recommandation ministérielle d’exploiter au 
maximum leurs terres et d’intensifier l’élevage des animaux 
qu’ils possèdent témoigne de la méconnaissance du ministre des 
règlements existants. Si ces recommandations étaient 
appliquées, les hôpitaux psychiatriques devaient subir en 
conséquence une suppression des tickets de rationnement 
équivalente aux produits des récoltes et de l’élevage, les fermes 
attenantes aux hôpitaux psychiatriques étant considérées par les 
autorités occupantes comme des exploitations agricoles. 
 

Les deux historiens, mais aussi Isabelle von Bueltzingsloewen, 
insistent sur le « coulage » ayant eu lieu dans les hôpitaux 
psychiatriques « auquel fait mention dans cette circulaire la 
nécessité d’inspection ex abrupto ». Cela a certes existé, mais 
était semble-t-il bien marginal. Dans le récit d’André Castelli, 
un cas est signalé que le préfet, informé, conseille de ne pas 
sanctionner. 
 

Pour Isabelle von Bueltzingsloewen dans L’hécatombe des 
fous, aucune mise en relation de la « fin de non-recevoir » 
qu’était la circulaire et le courrier du Directeur régional de la 
Santé et de l’Assistance. Elle cite ce courrier, point final. Ce 
Directeur avait été l’un des destinataires de la circulaire, mais 
connaissait aussi la réglementation en vigueur quant aux 

                                                
42 Nervure, journal de psychiatrie, mars 1991, p. 31. 
43 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 219. 
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produits des fermes. Sa solution, tenant compte de ces deux 
paramètres opposés, était, prégnance de l’idéologie eugéniste 
aidant, de laisser mourir les malades mentaux non socialement 
récupérables. 
 
La circulaire No 186  du 4 décembre 1942 

« Le Secrétaire d’État à la Santé à MM. les Directeurs 
régionaux de la Santé et de l’Assistance. 

J’ai l’honneur de vous faire connaître que les démarches 
effectuées depuis plusieurs mois auprès du Secrétaire d’État à 
l’Agriculture et au Ravitaillement en vue de l’attribution 
supplémentaire de denrées contingentées aux malades internés 
dans les hôpitaux psychiatriques viennent d’aboutir. M. le 
Ministre, Secrétaire d’État à l’Agriculture, m’informe, en effet, 
qu’il se propose d’allouer aux internés les suppléments prévus 
pour les cantines d’usines et restaurants à prix réduit et le 
régime de suralimentation à 25 % de leurs effectifs. […] 

J’ajoute que ces dispositions devront entrer en application à 
dater du 1er décembre 1942. 

Vous voudrez bien porter à la connaissance des directeurs 
administratifs et des médecins directeurs des hôpitaux 
psychiatriques les nouvelles mesures envisagées. 

 Pour le Secrétaire d’État : 
 Le Conseiller d’État, Secrétaire général. Dr Aublant » 

 

Le 4 décembre 1942 surgit donc une circulaire émanant du 
ministère de la Santé accordant quelques suppléments 
alimentaires aux malades mentaux internés. Un aboutissement 
inespéré écrit Mme von Bueltzingsloewen : « D’après mes 
calculs, les suppléments accordés à l’ensemble des aliénés 
internés par la circulaire du 4 décembre équivalent de 220 à 225 
calories par jour44 ». Pour la majorité des malades enfermés 
dans les hôpitaux psychiatriques, le minimum journalier de 
survie n’était pas atteint avant ce 4 décembre 1942. Il manquait 
600 calories pour y arriver. En effet, 600 – 225 = 375. Il 
manquait encore 375 calories par jour et par malades après cette 
même date. Le minimum journalier de survie et non de vie 

                                                
44 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 229. 

Licence accordée à Abbaye Saint Hilaire du Vaucluse  hilaire84@orange.fr - ip:92.154.19.66



 
 

 71

normale est peut-être atteint pour 25 % d’entre eux : ceux 
bénéficiant d’un régime de suralimentation évaluée par 
l’historienne à 400 calories et ceux, privilégiés (les 
pensionnaires payants) ayant droit à un régime alimentaire 
amélioré. La non-assistance à personnes en danger de mort 
continue encore pour la majorité des malades des hôpitaux 
psychiatriques. Cette circulaire signée par le Secrétaire général 
de la Santé, le Dr Aublant, faisait suite à l’autre circulaire, du 3 
mars 1942, signée du même Aublant, refusant toute allocation 
supplémentaire de nourriture aux malades mentaux internés. 
 

La circulaire du 4 décembre 1942 est pour l’historienne un 
« surprenant revirement ». Revirement par rapport à la 
circulaire du 3 mars de la même année. Sur ce plan, elle se 
démarque donc très nettement de Bonnet et Quétel (Nervure, 
1991) et se rallie à ce que nous disions dès 1996 dans 
Chimères : « les deux auteurs, aveugles et muets sur le passage 
légitimant l’inégalité de traitement relative aux fous, n’y voient 
que recommandations efficaces (veiller à ce que les tickets de 
rationnement non honorés le soient, tout mettre en œuvre pour 
qu’il n’y ait plus de “coulage” dans la distribution 
d’alimentation aux malades, exploiter au maximum les jardins 
et les terres…) justifiant leur postulat : Vichy n’a aucune 
responsabilité concernant l’hécatombe dans les asiles 
psychiatriques45 ». Quand Bonnet et Quétel voient dans la 
circulaire du 4 décembre 1942 une suite logique à celle du 
3 mars, Mme von Bueltzingsloewen y voit, elle, un « surprenant 
revirement », un « aboutissement inespéré ». 
 

Aboutissement inespéré ? Sur la totalité des morts, les 2/3 le 
furent avant cette fameuse circulaire et 1/3 ensuite. Après cette 
circulaire du 4 décembre, on continuera donc à mourir dans les 
hôpitaux psychiatriques. Moins c’est certain. D’abord, parce 
que les plus faibles sont morts avant et, aussi, que les 
suppléments accordés ont permis à ceux qui restent, les plus 
forts et les mieux nourris parce que pensionnaires, de survivre. 
C’est ce qu’indique un rapport établi pour les années 1938 à 
1945 à l’hôpital psychiatrique de Montdevergues-les-Roses 

                                                
45 Armand Ajzenberg, Chimeres, No 27, 1996, p. 145. 
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(près d’Avignon) : « Ce ne fut qu’au début de 1943, alors que la 
mortalité par carence et par tuberculose avait déjà fait des 
ravages considérables, surtout parmi les hommes indigents et 
non travailleurs, que nos malades carencés et bacillaires purent 
bénéficier des allocations supplémentaires de denrées 
contingentées, prévues par le Secrétariat de la Santé dans sa 
lettre No 186 en date du 4 décembre 1942. Cette mesure fut, 
hélas ! trop tardive, la majorité des cas de carence étant devenue 
irréversible ou s’étant compliquée de tuberculose » (Voir André 
Castelli, Montdevergues-les-Roses (1940-1945). Ainsi, la 
circulaire de décembre 1942 est la preuve qu’accorder quelques 
miettes de pain prélevées sur la ration quotidienne des Français 
était possible, dans une période pourtant critique où la perte des 
colonies africaines privait la Métropole des matières grasses qui 
en provenaient (huile d’arachide, de palme, etc.) et était donc 
possible bien avant cette date. Jusqu’à celle-ci, et après, il y a 
bien eu non-assistance à personnes en danger de mort en 
connaissance de cause. 
 

On ne sait si cette attribution supplémentaire de denrées 
contingentées (200 à 225 calories selon Mme von 
Bueltzingsloewen) correspondait à celle réclamée par des 
psychiatres ? Il s’agissait semble-t-il d’une attribution à 
minima, destinée peut-être moins à satisfaire ces derniers et 
plus la bonne conscience de quelques personnalités à propos 
d’un autre sujet  (voir plus loin « L’hypothèse Heuyer »). 
L’ambivalence était alors chez les élites un trait majeur de 
l’époque : on pouvait vigoureusement protester à propos de la 
famine dans les hôpitaux psychiatriques et participer, au plus 
haut niveau, à des organismes vichystes. 
 

La circulaire du 4 décembre 1942 n’a permis de résoudre les 
difficultés de ravitaillement que dans un certain nombre de 
départements : « Même si elle a très certainement contribué à 
limiter le nombre des cas à évolution mortelle, l’amélioration 
du régime alimentaire des aliénés internés n’a pas permis 
d’enrayer immédiatement l’épidémie de tuberculose qui a 
continué à faire de nombreuses victimes au cours des années 
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1943, 1944 et, à moindre titre, 194546 » souligne Isabelle von 
Bueltzingsloewen. 
 

Pour elle, « Les mesures adoptées en décembre 1942 ont 
permis, si ce n’est de donner un coup d’arrêt définitif à la 
surmortalité, tout au moins de sauver de nombreuses vies dans 
un contexte d’aggravation de la crise alimentaire47 ». Mais le 
significatif est dans ce qui suit : « Le simple fait qu’elles aient 
été prises suffit à prouver l’absence d’intentions génocidaires de 
la part du régime en place48 ». Même si l’historienne ne peut 
prouver que quelqu'un, à part elle et quelques-uns de ses 
émules, ait utilisé cette formule, elle l’attribue cependant 
généreusement à ceux qu’elle entend déconsidérer espérant 
ainsi démontrer, contre eux, son postulat de 2001 : Vichy, 
aucune responsabilité. Si la circulaire du 4 décembre 1942 n’a 
pas permis rétroactivement de sauver les deux tiers des fous 
déjà morts, ni l’autre tiers à venir (pas de nouvelle circulaire en 
effet après cette date), a-t-elle sauvée, pense-t-elle, son 
affirmation de départ. Une seule circulaire donc, qui plus est 
tardive, décalée, insuffisante et en partie inefficace, comme 
unique preuve de ce que par ailleurs personne n’a avancé avant 
elle ? 
 

Pour Samuel Odier, historien, l’analyse est plus nuancée : 
« L’immense majorité des décès fut imputable aux difficultés 
du ravitaillement, mais des travaux récents ont montré la 
diversité des situations asilaires (en raison de la taille des 
établissements et de la désorganisation relative de 
l’administration des différentes régions). En l’absence de 
structures psychiatriques externes, l’asile ne pouvait relâcher 
ses malades. Si les médecins et directeurs d’asiles ont fait leur 
possible pour préserver la vie de leurs patients (avec plus de 
facilités parfois pour les établissements privés) par contre, les 
représentants de l’État ont attendu décembre 1942 pour 
accorder des dispositions alimentaires particulières. Cette 
inaction des pouvoirs publics s’expliquait aussi par 

                                                
46 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 232. 
47 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 246. 
48 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 246. 
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l’indifférence de la population et l’esprit eugénique qui 
prévalait déjà avant la guerre49 ». 
 

Une phrase pourrait expliquer l’abandon par les autorités 
pétainistes des malades enfermés dans les hôpitaux 
psychiatriques : « Il y a des malades plus intéressants que les 
vôtres ». C’est la réponse verbale faite par les autorités 
vichystes, au printemps 1941, aux réclamations relatives au 
ravitaillement des fous (André Castelli, Un hôpital 
psychiatrique sous Vichy, in Chimères, juin 1996). On ne sait si 
cette réponse préludait ou non à la directive de mars 1942 
refusant des suppléments alimentaires aux malades mentaux 
internés ? C’était possiblement aussi la réponse normale d’un 
fonctionnaire ayant fait sienne l’idéologie des élites dirigeantes 
de l’époque. 
 

Dans son ouvrage, Mme von Bueltzingsloewen s’étonne : 
« Que Max Lafont ne fasse aucune référence à la circulaire du 4 
décembre 1942, que nous analyserons dans ce chapitre, laisse 
perplexe. Car, s’il n’en connaissait peut-être pas l’existence en 
1987, il a participé au colloque de Dijon de 1990, où les 
historiens Olivier Bonnet et Claude Quétel, dont il cite 
d’ailleurs abondamment la contribution, l’ont produite et 
commentée50 ». Nous pouvons également être très perplexe 
quant à la perplexité de l’historienne. A-t-elle lu 
L’extermination douce de Max Lafont ? Celui-ci en effet, dans 
son ouvrage et dès la première édition, signale la circulaire en 
question. Ceci à partir d’un rapport publié après la guerre sur 
l’état de l’établissement du Vinatier (Bron) de 1938 à 1945. Je 
cite : « En application de la dépêche ministérielle du 4 
décembre 1942, des bons spéciaux furent délivrés par les 
Services de Santé pour les pâtes alimentaires et les pommes de 
terre. Des suppléments de viande et de matières grasses furent 
également alloués (90 gr. de viande et 30 gr. de matières 
grasses par semaine)51 ». Rapport que Max Lafont juge « assez 
édifiant et pas toujours honnête ». Patrick Lemoine, dans Droit 

                                                
49 Samuel Odier, FRENIA, Vol. VII-2007, p. 145. 
50 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 201. 
51 Max Lafont, L’extermination douce (première édition), 1987, p. 110. 
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d’asile, cite la même dépêche. On peut même penser que les 
historiens Bonnet et Quétel ont été mis sur la piste de cette 
circulaire à la lecture de l’ouvrage de Max Lafont. Emportée 
par sa volonté de disqualifier Max Lafont, l’historienne est 
naturellement poussée au mensonge. 
 

« Aboutissement inespéré » pour Mme von 
Bueltzingsloewen, cette circulaire du 4 décembre 1942, n’était 
pour Max Lafont qu’une péripétie, certes bénéfique aux 
malades, mais on l’a vue insuffisante et trop tardive pour 
changer le cours des choses : au Vinatier, il y eut en 1942, avant 
la fameuse circulaire, 37 % de morts et en 1943, après la 
circulaire, 24,3 % de morts ; à Montdevergues-les Roses, il y 
eut en 1942, avant la circulaire, 29,8 % de morts et en 1943, 
après, 31 % de morts. Si dans certains établissements il y eut en 
1943 une baisse de la mortalité par rapport à 1942, les 
suppléments accordés y ont peut-être été pour quelque chose, 
mais il est indéniable qu’elle est aussi due au fait que les années 
précédentes les plus fragiles des malades étaient déjà morts. 
Dans la deuxième édition de son livre, Max Lafont caractérise 
ainsi le rapport 1938-1945 :  

« - relativement hypocrite ; 
   - fort souci de banalisation ; 
   - cherche résolument à ne pas choquer ; 
   - aucun jugement ; 
   - pas la moindre analyse critique. 

Voilà qui confirme une douloureuse observation : 
l’occultation a été précoce52 ». 
 
La « fable Bonnafous » 

« Un surprenant revirement de Vichy ». C’est donc ainsi que 
Mme von Bueltzingsloewen juge le « miracle » intervenu le 4 
décembre 1942. Pour elle « la nomination, le 11 septembre 
1942, de Max Bonnafous à la tête du ministère de l’Agriculture 
et du Ravitaillement a probablement constitué le facteur 
déterminant […] Max Bonnafous est vraisemblablement plus 
sensible à la souffrance des aliénés internés que son 

                                                
52 Max Lafont, L’extermination douce (deuxième édition), 2000, p. 43. 

Licence accordée à Abbaye Saint Hilaire du Vaucluse  hilaire84@orange.fr - ip:92.154.19.66



 
 

 76

prédécesseur ou que son collègue au secrétariat d’État à la 
Famille et à la Santé. Son épouse, Hélène Bonnafous, est en 
effet médecin du cadre des hôpitaux psychiatriques. Elle est 
également la fille du grand aliéniste Paul Sérieux dont on a 
souvent dit qu’il a organisé le “sauvetage” des aliénés internés à 
l’hôpital psychiatrique de Ville-Evrard53… ». Il est vrai qu’elle 
n’est pas la première à avoir fait cette hypothèse, hypothèse qui 
n’a jamais été prouvée. 
 

C’est au cours d’une tournée de Gaby Morlay en Afrique du 
Nord que Max Bonnafous la rencontre. Entre le ministre et 
l’actrice, c’est le coup de foudre. Max Bonnafous est un homme 
marié et la morale de « l’ordre nouveau » ne rigole pas avec ce 
genre d’infractions. Gaby Morlay, est-il écrit quelque part, 
devient la femme de son ombre et Max ne voit que très 
rarement son épouse légitime. Le couple Morlay-Bonnafous 
abrite alors son bonheur dans une belle villa de la Côte d’Azur. 
Voilà qui relativise peut-être le rôle de la légitime Mme 
Bonnafous quant à la circulaire du 4 décembre 1942. À moins 
qu’en coup de vent et entre deux échanges peu amènes… ? 
 

Mme von Bueltzingsloewen aussi aime bien Max 
Bonnafous. « Les services qu’il rend à la Résistance lui 
permettent, après la guerre, d’être relevé de l’indignité nationale 
dont il avait été frappé à la Libération54 » écrit-elle. Il en alla de 
même alors pour René Bousquet (qui, sur la photo de mariage 
du gouvernement Laval constitué en avril 1942, figurait à 
gauche de Max Bonnafous) et Maurice Papon, pourvoyeur 
direct de juifs aux nazis à Bordeaux. Quel brave homme que ce 
ministre ! « Ce Bonnafous, c’est le seul honnête homme de la 
bande55 » dit même de lui Pétain (propos rapporté par Joseph 
Barthélemy, ministre de la Justice du gouvernement Darlan 
dans ses mémoires). Propos curieusement situé dans une 
rubrique intitulée « Le règne du mensonge » de l’un de ses 
carnets ? À aucun moment l’historienne ne se rend compte 

                                                
53 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 226. 
54 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, note 65, p. 461. 
55 Joseph Barthélemy, Ministre de la justice, Vichy 1941-1943.  P. 621. 
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qu’être membre d’un gouvernement, c’est ainsi et aussi 
participer à une responsabilité collective. 
 

« L’influence décisive de Max Bonnafous explique que la 
circulaire du 4 décembre 1942 ait été improprement baptisée 
“circulaire Bonnafous” alors qu’elle émane du secrétaire d’État 
à la Famille et à la Santé. Mais il n’est pas exclu qu’en relayant 
les protestations de plus en plus vigoureuses des médecins du 
cadre, ce dernier ait pesé sur la décision de son collègue du 
Ravitaillement » écrit-elle. Elle pense qu’en la matière, 
Raymond Grasset, ministre de la Santé, lui aussi bénéficiaire à 
la Libération d’un non-lieu pour actes de résistance (c’est à 
croire que le gouvernement Laval était truffé de résistants) est 
« visiblement désireux de voir son influence reconnue56 ». 
 

On ne sait si Mme Gaby Morlay avait un parent gardien de 
prison ? Ni si celui-ci ayant défendu auprès d’elle la cause des 
détenus, elle ait ainsi été amenée à plaider auprès de Max 
Bonnafous en faveur des malheureux enfermés dans les 
prisons ? Malheureux mourant de la même manière que les 
fous, et qu’ainsi ait été décrétée deux jours avant celle du 4 
décembre 1942 une autre circulaire accordant des suppléments 
alimentaires aux prisonniers ? 
 

ooooo 
 

Où l’on voit qu’à propos des circulaires des 2 et 4 décembre 
1942, sur leurs véritables auteurs et sur les véritables raisons de 
leurs publications, règne jusque-là le flou le plus profond. En 
tout cas, aucun de ces ministres ne parle de ces circulaires dans 
leurs mémoires, à moins que cela m’ait échappé. Preuve qu’il 
ne s’agissait pas d’une révolution de pensée, ni même d’un 
argument permettant de se disculper d’avoir collaboré auprès 
des lecteurs de ces « mémoires » (pensez, les fous…) publiées 
après la guerre, encore moins d’un « revirement humaniste » du 
gouvernement Laval, installé le 18 avril 1942 sur injonction des 
nazis. Preuve par contre qu’il ne s’agissait que d’un événement 
ayant l’apparence d’un « accident », inexpliqué jusque-là, dans 

                                                
56 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, pp. 226-227. 
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le fonctionnement de ce gouvernement. Une péripétie, non 
renouvelée. 
 

Cette circulaire du 4 décembre 1942 est donc pour Mme von 
Bueltzingsloewen la preuve absolue, la seule, de ce que Vichy 
n’avait aucune volonté génocidaire s’agissant des fous internés. 
Si cette preuve tombait, pourrait-on alors en conclure que Vichy 
avait bien une volonté génocidaire ? Nous ne l’avons jamais dit 
et nous nous gardons de l’affirmer. Cette preuve salvatrice de la 
thèse de l’historienne, qui est une ruse, induit un faux débat. La 
question n’est pas volonté génocidaire ou non du régime de 
Vichy ? Elle est non-assistance de ce régime à personnes en 
danger de mort, volonté en connaissance de cause de les laisser 
mourir ou pas ? La circulaire du 4 décembre 1942 n’a pas aboli 
la non-assistance à personnes en danger de mort, elle n’a pas 
résulté d’un humanisme soudain retrouvé du gouvernement 
Laval, mais plus probablement des protestations des psychiatres 
et de calculs politiciens de ce gouvernement. Vichy étant une 
« pétaudière », dixit François Mitterrand qui s’y connaissait, la 
vérité concernant les conditions d’élaboration de cette 
circulaire, en l’état actuel de connaissance des archives, sera 
bien difficile à établir. L’historienne admet que les protestations 
émises aient pu jouer… sur le ministre du Ravitaillement sous 
l’influence de sa femme. Seule, la bonne volonté de celui-ci 
donc… Pas d’autres raisons. 
 

Quand cette circulaire du 4 décembre 1942 est publiée 
(accordant quelques suppléments alimentaires aux malades 
mentaux internés), le cabinet Darlan est déjà remplacé par celui 
de Pierre Laval depuis le 18 avril 1942. Il est alors Chef du 
gouvernement, et détient aussi les portefeuilles de l’Intérieur, 
des Affaires étrangères et de l’Information. Joseph Barthélemy 
rapporte à son propos, dans ses mémoires, cette appréciation de 
l’ambassadeur allemand à Paris, Otto Abetz : « Il ne suffit pas 
que la fille qui se marie dise oui devant le maire. Il faut encore 
qu’elle se couche. Laval s’est couché57 ». Pétain, on l’a déjà 
signalé, délègue alors rapidement à Laval l’essentiel de ses 
pouvoirs par les actes constitutionnels No 11 et 12 (avril et 

                                                
57 Joseph Barthélemy, Ministre de la justice, Vichy 1941-1943.  P. 108. 
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novembre 1942) : « La direction effective de la politique 
intérieure et extérieure de la France est assurée par le Chef du 
gouvernement », « Hors les lois constitutionnelles, le Chef du 
gouvernement pourra, sous sa seule signature, promulguer les 
lois ainsi que les décrets ». Le Maréchal « sera mis sur la 
cheminée comme un “buste”, ou comme un “santon58” » 
affirme encore Joseph Barthélemy. Ce que semble ignorer Mme 
von Bueltzingsloewen. Elle écrit à propos de Patrick Lemoine : 
« Son insistance à charger Laval, comme si Pétain n’avait joué 
aucun rôle dans la politique de collaboration, démontre aussi sa 
méconnaissance de l’historiographie59 ». On pourrait rétorquer 
qu’ici elle démontre, elle, sa méconnaissance précise de 
l’historiographie de cette période de Vichy. En matière 
d’inhumanité, Pétain n’avait rien à envier à Laval. Toutes les 
lois d’effacement des juifs ont été prises sous son entière 
autorité et il y participait activement. Quand Laval est imposé 
par les nazis à la tête du gouvernement et qu’il acquiert 
quasiment tous les pouvoirs, Pétain lui-même, s’il est en 
quelque sorte effacé, c’est semble-t-il avec son consentement. 
Pas de désaccord fondamental en effet avec Pierre Laval. 
Lorsque fin 1942, le Conseil des ministres décide la rafle du 
Vélodrome d’Hiver, Pétain, selon le procès-verbal conservé, 
l’approuve comme « juste ». Il est alors, selon ses propres dires, 
« main dans la main avec Laval ». Il reste cependant que depuis 
avril 1942 c’est Laval, seul, qui détient les pleins pouvoirs. 
 

Laval n’adhère pas vraiment à l’idée de « Révolution 
nationale ». Il n’est pas proche des amiraux et des cardinaux, 
compagnons naturels de Pétain. Alexis Carrel perd peut-être de 
son influence auprès du gouvernement ? Mais ses idées 
s’exercent toujours, sans lois ni décrets, sur l’appareil d’État, 
les administrations et les fonctionnaires. La collaboration avec 
l’Allemagne est l’objectif essentiel de la politique de Laval et 
des ministres qu’il s’est choisi. En retour, il espère voir la 
France jouer un rôle de brillant second après la victoire de 
l’Allemagne. Au nom de cette collaboration, il accepte de 
participer à la déportation en masse des juifs. Alors que les 
                                                
58 Joseph Barthélemy, Ibid, p. 103. 
59 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 396. 
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Allemands ne le demandaient pas, il n’hésitera pas à faire 
inclure les enfants de moins de 16 ans dans les convois de 
déportation. Que dans ce contexte gouvernemental, plus par 
hasard que par revirement politique « humaniste », ou par 
calcul, une circulaire puisse être publiée sous la pression des 
aliénistes sur certains ministres pouvait-il être une hypothèse 
solide ? Pour Laval, la politique de collaboration totale avec les 
nazis est la priorité absolue. Lâcher des miettes de pain pour 
assurer autant que possible la cohésion du pays et la solidarité 
de son gouvernement à la politique de collaboration (tout le 
monde “couché !”) fait partie, pour lui, du jeu politique et de 
ses petits marchandages. 
 

Laval est un pragmatique. La circulaire du 4 décembre 1942 
ne constitue pas un « revirement » humaniste, mais apparaît 
bien, si l’on accepte la « fable Bonnafous » comme un 
« accident », une péripétie, un miracle dans le cours général de 
la politique du gouvernement collaborationniste. « Accident » 
non renouvelé après cette date. Il y avait non-assistance à 
personnes en danger avant cette circulaire, il y avait toujours 
non-assistance à personnes en danger après. Ce qui a bien 
conduit à l’extermination en peu de temps (le même que celui 
de l’extermination des juifs par les nazis) d’un groupe 
particulier d’êtres humains : les fous internés dans les hôpitaux 
psychiatriques. 
 

Et s’il ne s’agissait ni d’un « accident » ni d’un « miracle » ? 
Isabelle von Bueltzingsloewen ne se pose pas de questions à ce 
propos. La circulaire du 4 décembre 1942 ? C’est un fait, sa 
preuve de l’innocence de Vichy dans les dizaines de milliers de 
morts. Un fait sans cause autre que celle de l’influence d’une 
femme abandonnée sur un mari qui a fui. Aucune interrogation 
à propos d’une autre piste de compréhension ou d’explication 
possible. Et pourtant : « l’histoire ne peut procéder à partir des 
faits ; il n’y a pas fait sans questions… » dit Antoine Prost. Qui 
ajoute : « On ne trouve jamais la réponse à des questions qu’on 
ne s’est pas posées60… ». Et pourtant ? 

                                                
60 Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire, Éditions du Seuil (Points), 1996, 
p. 75. 
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« L’hypothèse Heuyer » 
Une autre hypothèse à propos de l’origine de la circulaire du 

4 décembre 1942 que celle du recours à un homme providentiel, 
Max Bonnafous, est pourtant envisageable : Laval était, on l’a 
déjà dit, un pragmatique… sans état d’âme. Il avait fait le pari 
de la victoire de l’Allemagne et toute sa volonté était tendue 
vers cet objectif : faire de la France un brillant second. Les 
Allemands lui réclament les juifs ? Peut-être n’était-il pas plus 
antisémite que la moyenne des élites françaises ? Mais 
qu’importe. Pas de problème, Laval n’aime pas les problèmes. 
Il fait arrêter et déporter les juifs de France vers les camps de la 
mort. Les enfants de moins de seize ans ne sont pas réclamés 
par les nazis. Qu’importe. Cela lui fait problème, il faudra les 
loger ou interner, les nourrir (à la manière de ce qui se fait pour 
les autres internés ?), les surveiller, etc. Il choisit de les livrer, 
en prime, aux Allemands. Plus de problème. 
 

Ce n’est pas que Laval n’aime pas les enfants. Le 25 juillet 
1943, il commandite auprès de son ministre de la Santé, 
Raymond Grasset, la création d’un « Conseil technique de 
l’enfance déficiente et en danger moral ». Dans ce Conseil 
figure un psychiatre déjà connu, directeur de l’hôpital 
psychiatrique de La Charité-sur-Loire : Louis Le Guillant. Il se 
trouve que celui-ci, comme beaucoup d’autres responsables 
d’hôpitaux psychiatriques, était alors vigoureusement intervenu 
auprès du préfet de son département, la Nièvre, à propos de la 
famine qui règne dans son établissement : « Monsieur le Préfet, 
vos malades mentaux ont perdu 7 tonnes de chair… ». 
 

Dans ce Conseil technique figurera aussi Jean Dublineau, 
celui qui avec Lucien Bonnafé avait rédigé la communication 
qui le 27 octobre 1941, conduisit la Société médico-
psychologique à émettre un vœu en direction des pouvoirs 
publics pour obtenir les mêmes suppléments alimentaires que 
ceux accordés aux hôpitaux généraux. En fera encore partie, et 
le dirigera, Georges Heuyer qui le 22 juin 1942 sera l’un de 
ceux qui proposeront qu’un nouveau vœu de la Société soit 
remis en main propre au Secrétaire général du ministère de la 
Famille et de la Santé Léon Aublant, ce qui sera fait semble-t-il 
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si l’on suit Michel Caire61. Isabelle von Bueltzingsloewen fait 
état de cet épisode, mais semble douter que cela ait réellement 
eu lieu. « Faute de sources complémentaires, on en restera au 
stade des conjectures62 » conclut-elle. 
 

Il n’est pas déraisonnable de penser que ces personnalités 
importantes du monde psychiatrique d’alors, se faisant les 
porte-parole de nombre de psychiatres, aient pesé pour qu’une 
augmentation des rations alimentaires soit allouée aux malades 
mentaux internés bien avant même le 25 juillet 1943, date à 
partir de laquelle ils allaient s’impliquer dans ce Conseil 
technique. Ils avaient le contact direct, bien avant la création de 
celui-ci, avec le ministre de la Santé. Comment auraient-ils pu 
se taire à propos de la famine régnant dans les hôpitaux 
psychiatriques ? Peut-être même était-ce une condition quant à 
leur participation à celui-ci ? 
 

Sur ce point, la circulaire confirme cette hypothèse : « J’ai 
l’honneur de vous faire connaître que les démarches effectuées 
depuis plusieurs mois auprès du secrétaire d’État à l’Agriculture 
et au Ravitaillement en vue de l’attribution supplémentaire de 
denrées contingentées aux malades internés dans les hôpitaux 
psychiatriques viennent d’aboutir ». Si l’on suit bien le propos 
du signataire de la circulaire, c’est le Secrétaire au 
Ravitaillement (Max Bonnafous) qu’il fallait convaincre, ou qui 
se serait opposé, pendant plusieurs mois à l’attribution des 
suppléments alimentaires demandés par le secrétaire d’État à la 
Santé, suite aux réclamations de psychiatres. 
 

Il est donc plus raisonnable de faire cette hypothèse, sans 
plus de preuves quant à l’origine de la circulaire du 4 décembre 
1942 que celle de l’influence attribuée à Mme Bonnafous sur 
son mari. Pierre Laval avait un problème avec les 
professionnels de la santé mentale. Ce n’était pas un humaniste, 
mais il n’aimait pas les problèmes, surtout quand ils risquaient 
de remettre en cause le projet concernant l’enfance déficiente et 

                                                
61 À propos de l’hécatombe par carence dans les hôpitaux psychiatriques 
français sous l’occupation, in HISTOIRE DES SCIENCES MÉDICALES – 
TOME XL – No 3 – 2006, p. 315. 
62 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 192. 
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en danger moral. Il lui fallut alors peut-être, à un moment 
donné, consentir des suppléments alimentaires, 
malheureusement insuffisants et trop tardifs, aux malades 
mentaux internés pour ne pas handicaper ce projet auquel il 
tenait apparemment beaucoup ? 
 

Pour renforcer l’hypothèse de l’influence de ces psychiatres, 
notamment celle de Georges Heuyer, il convient de faire un 
retour historique sur la période qui sépare ce 22 juin 1942 (date 
de l’intervention de la Société médico-psychologique auprès du 
ministre Raymond Grasset) au 25 juillet 1943, date de la 
création du Conseil technique de l’enfance déficiente et en 
danger moral : 
 

- Il faut d’abord faire état d’une loi : celle du 27 juillet 1942 
concernant les tribunaux pour enfants, loi élaborée sous 
l'impulsion du garde des Sceaux Joseph Barthélemy dès le 
début de l'année 1941. Amendée par le Conseil supérieur de 
l'Administration pénitentiaire fin septembre 1941, elle fut 
adoptée par le Conseil d'État le 11 décembre de cette même 
année 1941. Le texte, publié au journal officiel du 13 août 1942, 
est précédé d'un "Rapport au Maréchal de France, chef de l'État 
français", qui tient lieu d'exposé des motifs où Christian 
Rossignol, chercheur au CNRS, croit reconnaître la plume du 
garde des Sceaux lui-même. Dans cette loi élaborée sous le 
gouvernement Darlan, publiée sous le gouvernement Laval et 
signée des ministres suivants : Joseph Barthélemy (Garde des 
Sceaux, ministre secrétaire d’État à la justice, Pierre Cathala 
(ministre secrétaire d’État aux finances), Raymond Grasset 
(secrétaire d’État à la santé), Abel Bonnard (ministre secrétaire 
d’État à l’éducation nationale), Charles Platon (vice-amiral, 
secrétaire d’État auprès du chef du Gouvernement, délégué à la 
famille), un acteur joua un rôle important : Georges Heuyer, 
celui qui fut à l’origine de la démarche entreprise par la Société 
médico-psychologique le 22 juin 1942. 

Pour montrer le rôle important que jouât Georges Heuyer 
(il fréquenta Vichy dès 1941) dans l’élaboration de cette loi, 
on peut citer ces passages d’un texte de Michèle Becquemin-
Girault : « Le ton fut donné par Joseph Barthélemy : il 
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s’agissait de spécialiser la prise en charge de l’enfance 
délinquante dans un souci de clarté et de réalisme. 
L’essentiel de la discussion porta sur l’abaissement de la 
majorité pénale et sur les velléités du Commissariat général à 
la famille. Sur le premier point, c’est Heuyer, en expert 
astucieux, qui fit pencher la balance en faveur du maintien de 
la majorité pénale à 18 ans : “16 ans, c’est trop tôt, la 
puberté n’est pas finie […] l’orientation professionnelle est 
encore possible […] si vous passez la majorité pénale à 16 
ans, c’est, d’après mon enquête, 26 à 37 % des délinquants 
qui vont vous échapper !” Face à cet argument, les 
résistances tombèrent partiellement. Il fut décidé de 
maintenir des sanctions spécifiques pour les 16-18 ans, mais 
la question de l’application des peines fut éludée63 ». 

« Cette loi s’inscrit dans une continuité par rapport aux 
évolutions antérieures, mais les conjonctures liées à la défaite 
ont précipité les décisions politiques. La faiblesse des budgets 
de l’État, l’accroissement de la criminalité, la désorganisation 
sociale et les concurrences institutionnelles ont poussé le 
législateur à des compromis difficiles et à des arrangements 
pragmatiques à moindre coût, à tel point que l’application 
législative fut presque nulle. […] Du côté de la protection 
civile, le courant de dépénalisation de l’enfance coupable se 
poursuivit pendant les années de guerre par des programmes de 
rééducation et de prévention étayés sur des conceptions 
médicales et familialistes. Les docteurs Heuyer et Lafon, le 
ministre Grasset et le juge Chazal entérinèrent cette politique, 
déjà visible en 1942, lorsqu’ils instaurèrent le Conseil technique 
de l’enfance déficiente et en danger moral en juillet 1943. Ce 
dispositif conforta la suprématie du domaine de la Santé sur 
l’enfance inadaptée64 » ajoute Michèle Becquemin-Girault. 

- Un mois après la promulgation de cette loi, le 26 août 1942, 
Laval décrétait la coordination entre les différentes 

                                                
63 Michèle Becquemin-Girault, rhei, No3, 2000, pp. 55-59. 
64 Michèle Becquemin-Girault, Ibid. 
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administrations concernant l’enfance déficiente et en danger 
moral. Il décida qu’elle serait assurée sous sa responsabilité 
directe, par délégation des pouvoirs à un secrétaire d’État. Ce 
qui était courant chez lui, il était chef de la Milice et c’est 
Darnand qui exerça cette fonction en son nom avant d’être 
nommé ministre. C’est d’abord le vice-amiral Platon qui fut 
chargé par Laval de cette coordination des administrations 
relatives à l’enfance déficiente et en danger moral. Après son 
éviction du gouvernement, c’est Raymond Grasset qui en eut la 
charge, le 18 avril  1942. Ce dernier fit alors appel au juge 
Chazal (Jean Auguste Chazal de Mauriac) pour en être le maître 
d’œuvre, assisté de Charles Péan et Françoise Liévois. C’est le 
25 juillet 1943 que Georges Heuyer sera, lui, nommé à la 
présidence du Conseil technique de l’enfance déficiente et en 
danger moral. 

- Ainsi, Georges Heuyer, l’un des membres actifs de la Société 
médico-psychologique dans l’exigence de suppléments 
alimentaires pour les malades des hôpitaux psychiatriques, 
fréquentait-il aussi les plus hautes autorités vichystes, et ce dès 
1941 dans l’élaboration de la loi concernant les tribunaux pour 
enfants. Ce qui autorise effectivement à penser que du 26 août 
1942 (date de la réorganisation des services consacrés à 
l’enfance déficiente) au 4 décembre 1942 (date de la circulaire 
accordant des suppléments alimentaires aux malades mentaux) 
l’intervention de Georges Heuyer dans cette allocation, si elle a 
eu lieu, ait pu être décisive. Ce qui invaliderait alors totalement 
la « fable Bonnafous » quant à l’origine de la circulaire du 4 
décembre. 

Si on oublie que les hommes politiques, surtout alors un 
Pierre Laval, ne prennent pas leurs décisions à partir de bons 
sentiments, et, même si c’est parfois le cas, c’est toujours leurs 
raisons politiques qui sont prioritaires. Ici, l’intérêt de Laval 
pour l’enfance déficiente et en danger moral primait sur celui 
des fous qui, eux, jusque-là n’avaient suscité que désintérêt de 
la part du régime de Vichy. 

Licence accordée à Abbaye Saint Hilaire du Vaucluse  hilaire84@orange.fr - ip:92.154.19.66



 
 

 86

Si on oublie le « pourquoi » de la circulaire du 4 décembre 
1942, qui est moins sollicitude pour les malades mentaux et 
plus intérêt de Laval pour l’enfance en difficulté (qui ne date 
pas de la guerre), il n’est plus besoin de se poser de questions et 
il est alors facile d’attribuer cette circulaire à une sorte de 
miracle, à une « fable Bonnafous ». 

Si on oublie encore une autre circulaire, celle du 2 décembre 
1942 attribuant les mêmes suppléments alimentaires aux 
résidents des prisons qu’aux malades mentaux, où Mme 
Bonnafous abandonnée par son Max ne pouvait avoir jouer 
aucun rôle, la concomitance des dates des deux circulaires (2 et 
4 décembre 1942) fait qu’elles ne pouvaient venir que d’une 
autre autorité, supérieure : celle de Pierre Laval. Ce dernier 
voulant peut-être faire ce cadeau au garde des Sceaux, Joseph 
Barthélemy, qu’il renverra du gouvernement fin mars 1943 et 
qui réclamait lui aussi ces suppléments pour « ses 
prisonniers » ? Faudrait-il alors parler d’une « circulaire Laval » 
en lieu et place d’une « circulaire Bonnafous » ? 

Si on oublie qu’en Allemagne, le gazage des malades 
mentaux, institué par un décret (secret) d’Hitler en septembre 
1939, et interrompu en août 1941 à la suite de manifestations 
d’opposition résultait d’une nécessité : conserver la cohésion du 
peuple allemand. Marche arrière finalement similaire au 
retournement institué en France par la circulaire du 4 décembre 
1942 accordant quelques suppléments aux fous internés parce 
que là aussi il fallait autant que possible faire taire les 
protestations. On peut citer cet autre exemple de recul tactique 
de Laval, à propos du STO. Conscient de ce que celui-ci mine 
le régime, il s’oppose à de nouvelles demandes allemandes et 
obtient la suspension des départs. Albert Speer, ministre de 
l’Armement allemand, consent à ce que les vaincus produisent 
en France pour le Reich plutôt qu’en Allemagne (accords 
Speer-Bichelonne du 15 septembre 1943). Dans les deux reculs, 
celui du régime nazi et celui du régime de Vichy, il ne s’agissait 
pas d’actes humanitaires, mais d’actes politiques. À propos du 
refus de Laval d’envoyer des travailleurs français en Allemagne 
(cent mille mensuellement), on peut citer cet extrait d’un 
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rapport du Gauleiter Fritz Sauckel à Hitler du 9 août 1943 : 
« Un des arguments qu’il a constamment mis en avant a été le 
danger de troubles de politique intérieure en France au cas où 
des travailleurs prévus pour l’embauchage se retireraient dans 
les montagnes et les forêts et y constitueraient des groupes 
terroristes. Laval lui-même, évidemment, ne possède plus une 
autorité suffisante pour avoir sous la main d’une façon 
constante et sûre l’Administration et la police pour l’exécution 
des mesures prises par lui65 ». Dans ce même courrier, Fritz 
Sauckel ajoutait « À titre d’exemple de l’état de l’opinion à 
Vichy […] on dirait ouvertement que l’effondrement de 
l’Allemagne est imminent, de sorte qu’un nouvel engagement 
du gouvernement français envers l’Allemagne semble d’ores et 
déjà pouvoir être considéré comme hors de saison66 ». 

ooooo 

Il reste qu’ « hypothèse Heuyer » ou « fable Bonnafous », la 
circulaire du 4 décembre est preuve de ce qu’une allocation 
alimentaire aux internés des hôpitaux psychiatriques était 
possible avant cette date. Elle est également indication de ce 
que le régime de Vichy ne menait pas une politique eugéniste 
éliminatoire, ce que Lucien Bonnafé, Max Lafont, Patrick 
Lemoine et bien d’autres n’ont jamais écrit, mais avait bien 
pratiqué une non-assistance à personnes en danger, un abandon 
à la mort en connaissance de cause, non par une volonté 
éliminatoire affichée, mais par un désintérêt peut-être 
commandé par la domination d’une idéologie eugéniste. 

Il reste qu’« hypothèse Heuyer » ou « fable Bonnafous », le 
« pourquoi » à propos de l’origine de cette circulaire permet de 
comprendre, ou de ne pas comprendre, comment le désintérêt 
du régime de Vichy à l’égard des malades des hôpitaux 
psychiatriques (c’était déjà le cas avant-guerre, mais alors il n’y 

                                                
65 Laval parle…, notes et mémoires rédigés par Pierre Laval dans sa cellule, 
avec une préface de sa fille, et de nombreux documents inédits, La diffusion 
du livre et librairie Ch. Béranger, 1948, p. 263. 
66 Ibid, p. 266. 
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avait pas de famine) a pu, trop modestement et trop tard, être 
rompu. Avec la « fable Bonnafous », aucune explication 
logique et crédible quant à cette circulaire, seul un miracle venu 
de Vichy permettant d’affirmer : pas de non-assistance à 
personnes en danger, pas d’abandon à la mort. Avec 
l’« hypothèse Heuyer », rapportée à l’état des forces politiques 
en France qui a alors changé et résultant de l’évolution de la 
guerre, on a une explication crédible, vraisemblable, qui 
conforte le constat de non-assistance à personnes en danger de 
mort. Hypothèse que personne jusque-là n’a explorée, surtout 
pas Mme von Bueltzingsloewen. Dans les deux cas, pas de 
preuves, mais une logique qui penche vers l’« hypothèse 
Heuyer » quant à l’origine de la circulaire. 

Celle-ci ne relève pas du miracle, mais est en premier lieu la 
conséquence de ce qu’en décembre 1942 le cours de la guerre 
change. La victoire de l’Allemagne ne semble plus assurée. Les 
Américains ont débarqué en Algérie et au Maroc, Von Paulus 
est encerclé dans Stalingrad, en France les attentats contre les 
troupes allemandes et la Collaboration se multiplient et la 
Résistance s’organise. La lettre de Fritz Sauckel à Hitler, 
quelques mois plus tard en témoigne, Vichy envisage 
l’effondrement de l’Allemagne et Laval ne peut plus mener sa 
politique de collaboration comme il le voudrait, sur ce plan il 
est obligé à des reculs. En France, il est contraint à une gestion 
des « choses » de plus en plus à court terme. La question de 
l’enfance déficiente et en danger moral est de celles-ci, et il y 
tient. Nécessité oblige, la protestation du monde psychiatrique 
se faisant de plus en plus pressante, et ceux qui probablement 
en sont les porte-parole à Vichy, Georges Heuyer en premier 
lieu, peuvent exiger des suppléments alimentaires pour les fous 
internés dans les hôpitaux psychiatriques. Et ils seront entendus. 
La circulaire du 4 décembre 1942 ne tient en rien d’un 
« miracle Bonnafous », mais résulte d’un rapport des forces qui 
à cette date a changé. Laval n’a probablement pas d’intérêt 
particulier pour les malades mentaux, mais il est contraint de 
lâcher du lest à propos de ceux-ci pour obtenir, peut-être, la 
participation de Georges Heuyer, Jean Dublineau, Louis Le 
Guillant… à ce Conseil technique de l’enfance déficiente et en 
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danger moral. Pas de « surprenant revirement de Vichy », mais 
simplement une nécessité politique, un recul ponctuel et urgent. 

Le Conseil technique de l’enfance déficiente et en danger moral 
J’ai découvert l’histoire de ce Conseil technique dans la 

communication d’un chercheur du CNRS – Christian Rossignol 
- (Quelques éléments pour l’histoire du « Conseil technique de 
l’enfance déficiente et en danger moral » de 1943 – Approche 
sociolinguistique et historique, novembre 1995)67 (texte que 
l’on ne peut trouver que sur Internet) et dans l’ouvrage de 
Michel Chauvière (Enfance inadaptée, l’héritage de Vichy, Les 
Éditions ouvrières, 1980, réédité en 2010 par L’Harmattan). 
 

Pour Christian Rossignol, l’installation du régime de Vichy, 
dès 1940, représente une rupture des principes politiques 
intégrés par la société sous la IIIe République. La politique 
sociale du régime prend pour base la famille : Pétain affirme 
que « son droit est supérieur à celui de l’État comme à celui de 
l’individu ». Les ministères de l’Intérieur, de la Justice et de 
l’Éducation Nationale se déchargent alors, ou plus précisément 
sont déchargés, de leurs services sociaux au profit d’institutions 
spécialisées épaulées par des œuvres privées, confessionnelles 
généralement. La professionnalisation du travail social pointe 
son nez au bout d’un tel processus. Pour Pétain, « le 
redressement intellectuel et moral de la jeunesse » (déclaration 
du 25 juin 1940) tient une place centrale dans la doctrine de la 
« Révolution nationale ». 
 

Avec le retour de Laval au gouvernement, imposé par les 
Allemands, où l’éviction définitive des traditionalistes partisans 
de la Révolution nationale est réalisée, c’est l’arrivée au 
gouvernement de l’extrême droite pro-nazie. C’est dans ce 
contexte que naît le plan d’action en faveur de l’enfance qui se 
concrétisera dans les travaux de ce « Conseil technique de 
l’enfance déficiente et en danger moral ». Dans les plans 
d’action précédents c’était le rôle des familles, Révolution 

                                                
67 Ce texte est la communication de l’auteur aux Journées d’études 
L’Éducation surveillée aurait eu50 ans, Vaucresson, les 9 et 10 novembre 
1995, in TH No 1. 
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nationale oblige, qui était mis en avant. Avec Laval, c’est le 
rôle de l’État qui prédomine. 
 

« À partir d’avril 1942, avec le retour de Laval au pouvoir et 
le remplacement de Jérôme Carcopino par Abel Bonnard, 
surnommé “Gestapette” à cause de ses options politiques et de 
ses préférences sexuelles, commence ce que Giolitto appelle “la 
dérive fascisante du SGJ” (Secrétariat Général à la Jeunesse) » 
constate Christian Rossignol (TH p.32). Si la Révolution 
nationale est toujours utilisée comme référence, son contenu 
change : « Il ne s’agit plus, écrit Je suis partout, d’une 
Révolution nationale française, mais d’une “Révolution 
nationale et sociale européenne” ». 
 

Ce Conseil technique, « C’est un projet politique décidé au 
plus haut niveau, qui semble venir directement de la présidence 
du Conseil ou tout au moins avoir transité par lui » indique le 
chercheur (TH p.33). Dans ce Conseil, présidé par le Dr Heuyer 
(fondateur de la neuro-psychiatrie infantile), où, et cela est 
radicalement nouveau, les médecins dominent largement (avec 
une surreprésentation des neuropsychiatres), ces derniers 
trouvent là une occasion inespérée de réaliser leur rêve : la 
phrase placée en exergue à la publication des travaux est en 
effet révélatrice : « Le médecin de l’avenir sera d’abord un 
éducateur et l’instituteur sera son principal collaborateur ». Et 
Christian Rossignol pose ces questions : « Mais qu’attendait-on 
d’eux en échange ? Qu’attendait ce gouvernement, omniprésent 
tout au long des travaux, en échange d’un tel cadeau ? » (TH p. 
34). Il rappelle qu’au même moment, en Allemagne « des 
médecins ayant reçu une formation anthropologique et 
psychiatrique avaient obtenu, le 9 mars 1943, le droit et le 
devoir de mener la sélection et la mise à mort des victimes ; ils 
se battirent pour les garder ». 
 

Dans sa thèse de Doctorat d’État que l’on peut également 
trouver sur Internet, soutenue le 21 septembre 1999, le même 
auteur explique, sur le même sujet : « À travers l’investissement 
des médecins dans les différentes instances, à la faveur d’une 
conjoncture qui leur est favorable, et les conflits de compétence 
entre administrations qui en résultent, nous voyons se dessiner 
d’autres finalités de ce Conseil technique. 
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En séparant le problème des enfants “inassimilables” du 
problème global de l’enfance, il permet de définir ainsi la 
clientèle d’un nouveau champ professionnel, voué à 
l’hégémonie idéologique de la neuropsychiatrie infantile. C’est 
la notion “d’enfance inadaptée” qui en définit les frontières, de 
façon très large au départ et avec un certain flou nécessaire » (p. 
147). 
 
Le poids des mots 

Dans sa communication de novembre 1995, Christian 
Rossignol en vient au « poids des mots » : « Si nous ne 
disposons que de peu de documents originaux, il reste que les 
questions de choix terminologiques occupent une place 
importante, tant dans les travaux du Conseil que dans les 
discours autojustificatifs postérieurs à la Libération. Si nous les 
interprétons en fonction du contexte politique et des 
circonstances que nous commençons à bien connaître, ils sont 
susceptibles de nous éclairer sur bien des points. La première 
commission du Conseil technique se consacre à la 
“standardisation de la nomenclature des jeunes inadaptés”, avec 
notamment pour objectif “d’établir des définitions de valeur 
internationale”. Une “nomenclature et classification des jeunes 
inadaptés” est présentée par le professeur Daniel Lagache lors 
de la séance du 11 janvier 1944 ». […] 

Pour Lagache, il s’agit de déterminer comment il convient 
de “traiter” ces enfants, ce qu’il convient d’en faire. Ce sera 
l’objet de la seconde classification dite “médico-pédagogique”, 
établie en se plaçant cette fois-ci, explique Lagache, “du point 
de vue de l’assistance et du traitement dont ces enfants 
relèvent” ». 
 

Le principe sur lequel repose cette seconde classification est 
clairement énoncé : 
« Dans l’ensemble on peut distinguer les récupérables, les semi-
récupérables et les non-récupérables ». 
 Le Docteur Dublineau proposait quant à lui de « séparer 
nettement adaptables, semi-adaptables et inadaptables ». 

« Nous ne pouvons éviter la question de ce que pouvait 
signifier et impliquer en 1943, au plus fort de la mise en œuvre 
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de la “solution finale”, le fait d’être classé “inadaptable”  ou 
“irrécupérable” ? 
De plus, lorsque le compte rendu nous apprend que la solution 
préconisée pour les “irrécupérables” est une “section 
d’anormaux des hôpitaux psychiatriques”, on peut se poser la 
question de savoir si ces psychiatres ignoraient ce qui se passait 
à ce moment, en France et en Allemagne dans les hôpitaux 
psychiatriques ? C’est peu vraisemblable » (TH p. 36-37). 
 

Dans sa thèse de 1999, le chercheur est plus précis encore 
quant aux objectifs de ce Conseil technique : « Mais il apparaît 
que ce que Michel Chauvière qualifiait de “planification 
rationnelle et dotée de moyens exceptionnels eu égard à la 
situation de l’époque” préparait l’application à grande échelle 
d’une politique de dépistage, de sélection, de déportation et 
d’élimination des “inadaptés”, déjà discrètement mise en œuvre 
dans les départements d’Alsace et de Lorraine annexés depuis 
juin 1940 » (p. 151). 
 

Et de rappeler un article publié en 1991 par Murielle Habay, 
Geneviève Herberich-Marx et Freddy Raphael68 : 

« Il y a cinq ans, alors que les chercheurs de notre 
laboratoire interrogeaient des témoins de l’Alsace annexée, ils 
recueillirent, auprès d’un habitant de l’extrême sud de la 
province, un témoignage surprenant. Il avait exercé, durant 
l’époque nazie, la charge de maire de sa commune, afin disait-
il, d’être mieux à même de servir les intérêts de ses 
concitoyens. “Un autre n’aurait pas fait autant pour eux”. […] 

Nous énumérant les tâches qui lui incombaient en tant que 
maire, il mentionna, entre autres, l’obligation de recenser et de 
signaler les “tarés”, les “idiots”, les “fous”, et ceux qui étaient 
“bizarres, pas comme tout le monde et ne travaillaient pas”. 
Certains avaient ensuite été internés à Stephansfeld ou à Hoerdt, 
et n’en étaient pas revenus. “Ils ne faisaient pas long feu, 
ajouta-t-il. Il paraît qu’on les piquait. Et au bout de quelques 
mois, entre six et neuf, des familles ont reçu des urnes”. […] 

                                                
68 L’identité-Revue des Sciences sociales de la France de l’Est, No 18, pp. 38-
40. 
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Le sentiment de l’horreur qui nous avait étreint durant ce 
témoignage, notre malaise devant l’absence de tout 
questionnement et de toute remise en cause, s’accrurent encore 
quand, dans un village voisin, nous recueillîmes une 
information qui corroborait les dires du maire. Un homme, dont 
le fils avait refusé de servir l’armée allemande, avait lui-même 
fui l’Alsace, où il laissait son vieux père, pour rejoindre le 
Périgord. […] 

À la fin de la guerre arrivèrent les premières nouvelles du 
pays : “Nous avons appris comment mon vieux père, à 88 ans, a 
été emmené en Allemagne, et y était mort quatre jours plus tard. 
Quant à ma marraine, la tante de ma femme, ils l’avaient 
emmenée à Hoerdt où elle était morte aussi. Ils leur donnaient 
ce qu’il fallait pour”. […] 

À cela s’ajouta encore le récit d’un instituteur en poste à 
Ribeauvillé pendant la guerre, et qui nous dit qu’il était tenu de 
signaler à la direction de l’école les enfants “tarés”, qui 
“venaient de familles atteintes” ou encore les enfants des 
“asociaux”. Il ignorait les conséquences d’un tel recensement ». 
 

Michel Chauvière, dans sa préface à la réédition de 2010, 
d’Enfance inadaptée, l’héritage de Vichy, écrit : « Après avoir 
été durant plusieurs années formateur dans un centre de 
formation au travail social et m’être quelque peu heurté aux 
institutions jusqu’au licenciement, je m’étais alors tourné vers 
l’histoire. Je voulais en effet mieux comprendre les conditions 
politiques et institutionnelles dans lesquelles une politique 
publique désignée – en l’espèce, la politique de l’enfance 
inadaptée – avait pu voir le jour au cours des années quarante » 
[…] 

Chemin faisant, au plan interprétatif, j’ai finalement 
découvert ce que cette politique devait non seulement aux 
années de guerre et à la Libération, conformément à la vision la 
plus courante, mais aussi et surtout, de manière beaucoup plus 
substantielle, aux cadres idéologiques et institutionnels du 
régime de Vichy, avant 1942 et surtout après 1942. […] 

En somme, sans m’en rendre compte tout de suite, je mettais 
le projecteur sur l’un de ces exemples, parmi d’autres, 
d’accommodement des acteurs avec l’État français d’alors, pour 
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des raisons les plus diverses : de la « divine surprise » des 
catholiques à l’opportunisme de certains techniciens anti-
Éducation nationale, de la valorisation de l’expertise médico-
psychiatrique à l’invention d’alternatives à l’incarcération des 
mineurs délinquants, parfois comme façon de résister à 
l’occupant allemand, etc. Le tout, en se tenant à distance 
respectable tant de la franche collaboration que de 
l’engagement dans la résistance (mais il est des exceptions sur 
ce dernier point !69) ». 
 

La guerre terminée, tous ces acteurs du Conseil technique 
sont intégrés au ministère de la Santé dirigé alors par le 
communiste François Billoux et leurs travaux mis en œuvre. À 
la création du Conseil, la défaite allemande à moins d’être 
aveugle est annoncée, des dizaines de milliers de juifs ont été 
déportés, la Milice de Darnand arrête et torture à plein régime. 
Les 26 et 27 juin 1944, les alliés ont débarqué en Normandie et 
marchent sur Paris, il n’y a plus de doute quant à l’issue de la 
guerre. Pourquoi tant d’acharnement à continuer à travailler ? 
Et pourquoi tant d’acharnement à vouloir le faire jusqu’à la 
dernière minute ? La réponse de Christian Rossignol est la 
suivante : « le dispositif institutionnel issu des travaux 
techniques constitue un outil de pouvoir et de contrôle social 
auquel il sera bien difficile de renoncer ». 
 

Pour l’historien Robert O. Paxton, « c’est dans 
l’administration publique, dans la modernisation et la 
planification économique que les mesures – et le personnel – de 
Vichy se perpétuent avec le plus d’évidence70 ». Pour Jean-
Pierre Le Crom, « de nombreux dispositifs nés sous Vichy sont 
pérennisés après la guerre, tout en étant “décorporatisés”. C’est 
vrai, par exemple, des comités de sécurité, des services 
médicaux et sociaux du travail, ou, pour partie, des comités 
sociaux d’entreprise. En droit du travail seront également 
validés les textes de Vichy sur le placement (loi du 11 octobre 
1940) et l’inspection du travail et de la main-d’œuvre (loi du 31 

                                                
69 Michel Chauvière, Enfance inadaptée, l’héritage de Vichy, L’Harmattan, 
rééd. 2010, pp. II-III. 
70 Robert O. Paxton, La France de Vichy, Le Seuil, 1973. 
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octobre 1941), l’exigence d’un écrit à peine de nullité du 
contrat d’apprentissage (loi du 28 octobre 1942) ou 
partiellement, certains statuts professionnels comme celui des 
infirmiers et infirmières hospitaliers. 
 

À cheval entre le travail et l’enseignement seront encore 
conservés les centres et organismes de formation 
professionnelle, d’enseignement technique et d’apprentissage. 
 

Mais c’est dans le domaine de la protection sociale que la 
continuité est sans doute la plus forte. En effet la quasi-totalité 
des textes pris en matière d’assurances sociales, notamment 
celui relatif à l’Allocation aux vieux travailleurs salariés qui 
marque le passage de la capitalisation à la répartition dans les 
systèmes de retraite, d’allocations familiales et d’accidents du 
travail sont purement et simplement validés à la Libération de 
même que ceux relatifs à l’assistance aux vieillards, infirmes et 
incurables, à l’assistance à l’enfance (loi du 15 avril 1943). Les 
textes relatifs à la protection de la naissance (loi du 2 septembre 
1941), à la protection de la maternité (loi du 13 décembre 1942 
qui rend notamment obligatoire le carnet de santé) ou encore à 
l’hôpital, désormais ouvert à l’ensemble de la population et non 
plus aux seuls indigents (loi du 21 décembre 1941) ne sont pas 
non plus remis en cause71… ». 
 

À la Libération, le Gouvernement Provisoire de la 
République Française créa un Comité juridique, présidé par 
René Cassin, chargé de rétablir le droit républicain. Il fit un 
travail considérable pour trier les lois, décrets, mesures 
techniques pris sous Vichy et qu’il fallait soit abroger ou 
valider, ou encore annuler sans pour autant supprimer des 
mesures d’application antérieures. Les mesures techniques 
relatives au Conseil technique de l’enfance déficiente et en 
danger moral furent de ces dernières. À propos du Comité 
juridique et du rétablissement de la légalité républicaine, on 
peut lire avec intérêt l’ouvrage d’Antoine Prost et Jay Winter 
(chapitre 7) publié chez Fayard72. 
 

                                                
71 Jean-Pierre Le Crom, L’Avenir des lois de Vichy in le droit sous Vichy, 
2005, pp. 468-469. 
72 Antoine Prost et Jay Winter, René Cassin, Fayard, 2011. 
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Au moment où les acteurs du Conseil technique de l’enfance 
déficiente ou en danger moral travaillaient sous la houlette du 
ministre vichyste de la Santé Grasset, dans la matrice saint-
albanaise engagée dans la Résistance (Balvet, Bonnafé, 
Chaurand, Tosquelles), rejoint par Daumézon qui œuvre dans le 
même sens à Fleury-les-Aubrais, se forge une « révolution 
psychiatrique ». Fin 1944, ce travail s’élargit au sein d’un 
collectif intitulé « Batia » (ensemble en basque) où arrivent 
Duchêne, Follin, Fouquet, etc. Après la Libération le 
mouvement prend de l’ampleur après une restructuration des 
différents organes de résistance des médecins et la naissance du 
Syndicat des psychiatres des hôpitaux. 
 

Il faut constater qu’en cette période grise l’ambivalence des 
attitudes et des comportements (des individus et des collectifs) 
est alors un trait majeur, tout au moins jusqu’en 1943. Mais 
après… ? On pouvait alors être, dans le même temps et en 
pleine connaissance de cause, pétainiste et résistant. Pierre 
Laborie73 cite ces « paysans du Sud-Ouest qui ravitaillaient le 
maquis du coin tout en vendant des denrées “introuvables” au 
marché noir, au prix fort, et à des intermédiaires en relation 
d’affaires avec les Allemands ». Il cite aussi le cas de Jean 
Paulhan, résistant de la première heure et co-fondateur des 
Lettres françaises clandestines, qui quitte la direction de la 
Nouvelle revue française en 1940 tout en continuant à travailler 
aux côtés du collaborationniste Pierre Drieu La Rochelle qui le 
remplace. À partir de 1943, l’ambivalence dans le pays n’existe 
plus, la Collaboration est massivement rejetée. C’est 
précisément à ce moment que se met en place le « Conseil 
technique ». 
 

Un historien, Jean-Jacques Yvorel, dans une étude intitulée 
L’Université et l’enfance délinquante : 1939-194574, a lu et 
analysé 37 thèses soutenues entre 1939 et 1945 se rapportant à 
l’enfance délinquante. Chez la plupart de ces auteurs, l’historien 
retrouve la double classification déjà décrite par le Dr Daniel 

                                                
73 Pierre Laborie, Le chagrin et le venin, Bayard, 2011, p. 252. 
74 Jean-Jacques Yvorel, in Le Temps de l’histoire, No 3, oct. 2000, p. 137 à 
157. 
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Lagache : d’un côté la nomenclature et classification des jeunes 
inadaptés et de l’autre la manière de traiter ces enfants divisés 
en éducables, semi-éducables et inéducables. Ces thèses 
privilégient les causes héréditaires et familiales (ce qui a été 
initié par le neuropsychiatre de l’enfance Georges Heuyer). 
« La procédure qui consiste in fine à mesurer la dangerosité 
présumée du sujet sans prendre en compte la cause des troubles 
et à préconiser la solution la plus adaptée à la protection de la 
société relève bien d’une forme de défense sociale, 
d’eugénisme plus ou moins radical75 » écrit Jean-Jacques 
Yvorel. 
 

Dans une partie de son étude consacrée à l’exclusion des 
inéducables, il note que si tous ces auteurs de thèses préconisent 
l’exclusion de ces enfants (« l’édifice de préservation de 
l’enfance ne peut être entièrement bâti que s’il comprend des 
mesures de dépistage précoce des pervers contagieux. […] Tous 
les suspects dépistés seront examinés par des médecins 
spécialisés en neuro-psychiatrie infantile et en toutes questions 
relatives à l’enfance coupable. – La sanction sera l’élimination 
formelle de tous les individus contagieux, pervers 
constitutionnels et pervertis. – Il ne peut être question ici de 
faire preuve de sensibilité. » écrit par exemple le docteur André 
Gamet) aucun n’indique comment il entend procéder à 
l’élimination de tous ces « individus contagieux, pervers 
constitutionnels et pervertis76 ». Il ajoute : « si le programme 
eugénique préconisé par nos “thésards” et par leurs maîtres 
avait été mis en place, c’est rapidement plusieurs dizaines de 
milliers de places d’asile de sûreté qu’il eût fallu 
construire !77 ».  
 

Pour Jean-Jacques Yvorel, « Une thèse pourtant tranche 
avec la retenue (toute relative) majoritaire et défend la mise en 
place d’une politique prophylactique directement inspirée par 
les lois du Reich : celle de la juriste Françoise Liévois. 
Soutenue en mai 1944, mais imprimée en 1946, La délinquance 

                                                
75 Jean-Jacques Yvorel, Ibid. 
76 Jean-Jacques Yvorel, Ibid. 
77 Jean-Jacques Yvorel, Ibid. 
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juvénile, cure et prophylaxie ne fait pas partie de notre corpus 
initial78 ». Il la cite cependant assez longuement. Par exemple : 
« Dans les droits modernes, le problème (de la prophylaxie) fut 
étudié en lui-même et résolu comme en Allemagne et en Italie, 
ou seulement abordé indirectement et réglé partiellement par 
des dispositions politiques, sociales ou économiques comme en 
Angleterre et aux États-Unis. Enfin, comme en France, il n’a pu 
être envisagé que tout récemment79 ». Elle revient sur l’exemple 
allemand qui a réalisé 56 244 stérilisations durant l’année 1934, 
« prix d’excellence en la matière » dit Jean-Jacques Yvorel : 
« C’est l’Allemagne qui était allée le plus loin en promulguant 
le 18 octobre 1935 la loi sur la santé du mariage complétée par 
les lois de Nuremberg essentiellement raciales80 » dit-elle. Et 
elle ajoute : « Il ne s’agit pas quant à nous de faire du racisme, 
nous n’avons en effet aucune raison de supposer qu’un habitant 
de Stockholm soit supérieur à un Madrilène ou inversement. 
Mais à l’intérieur d’une même race […], il est avéré que des 
êtres sains ont plus de chance de créer des êtres normaux que 
les pauvres déchets d’humanité qui s’accouplent au hasard des 
beuveries et dans l’ombre des taudis81 ». Elle dénonce ceux qui 
osent dire que la stérilisation est « une méthode scientifique 
absurde » et « un crime odieux contre sa propre race et la race 
humaine toute entière ». Ajoutant, en forme de provocation : 
« Ce n’est pas un crime de laisser se propager la tuberculose, le 
cancer, la syphilis, la folie, les surdités et les cécités 
congénitales ! Ce n’est pas un crime contre l’humanité 
d’enfanter des monstres qui voleront, violeront, pilleront !82 ». 
Alexis Carrel n’est pas loin. 
 

Il faut dire ici que Françoise Liévois seconda, avec Charles 
Péan (major de l’Armée du Salut), le juge Jean Chazal qui 
dirigea la coordination entre les différentes administrations 
ayant dans leurs attributions les questions concernant l’enfance 

                                                
78 Jean-Jacques Yvorel, Ibid. 
79 Françoise Liévois, La délinquance juvénile, Presses Universitaires de 
France, 1946, pp. 127-128. 
80 Françoise liévois, Ibid, p. 128. 
81 Françoise Liévois, Ibid, p. 130. 
82 Françoise Liévois, Ibid, p. 130. 
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déficiente ou en danger moral. Cette structure administrative 
s’étant dotée d’un outil à vocation technique, le fameux Conseil 
technique de l’enfance déficiente ou en danger moral présidé 
par Georges Heuyer. Il faut dire encore qu’un certain nombre 
de membres de ce Conseil technique (Heuyer, Préaut, Melle 
Mezeix…) se retrouvèrent aussi dans une commission de 
l’enfance déficiente au sein de la Fondation dite « Alexis 
Carrel », fondée en 1942, dont le but était d’abord de recenser 
les enfants anormaux et ensuite de « procéder à une évaluation 
du capital actif de l’enfance d’âge scolaire » et parvenir à une 
« valorisation du passif récupérable », dans une optique 
eugéniste, selon les propos du Dr Préaut. 
 

La conclusion de Jean-Jacques Yvorel à propos des thèses 
étudiées est la suivante : « S’ils ne basculent généralement pas 
dans l’eugénisme “dur”, nos auteurs n’en proposent pas moins 
une mise à l’écart des “inéducables”. Ce projet n’est pas neuf. 
Ses fondements intellectuels sont à chercher, d’une part, du côté 
de la théorie de la dégénérescence et plus globalement de la 
pensée héréditaro-eugéniste et d’autre part, dans les 
préoccupations de la défense sociale nouvelle. Il prend, durant 
la période 40-45, un sens nouveau. Vouloir créer des asiles de 
sûreté pour enfants pervers quand les malades mentaux 
subissent une “extermination douce” n’est pas une proposition 
technique neutre. Dans la France occupée, l’exclusion avait 
toutes les “chances” de se transformer en extermination, 
“l’élimination formelle” en élimination réelle83 ». 

                                                
83 Jean-Jacques Yvorel, in Le Temps de l’histoire, No 3, oct. 2000. 
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Albrecht Dürer, fou sur le bateau naufragé (La Nef des fous). 
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INTRODUCTION 2 
 
 
 

En 2001, l’historienne, Isabelle von Bueltzingsloewen, 
annonçait sa prochaine recherche, Destins de fous, relative à la 
mort de dizaines de milliers d’êtres humains dans les hôpitaux 
psychiatriques pendant le régime de Vichy - louable intention -
… où la conclusion était déjà tirée (?) : « ces malades n’ont pas 
été victimes d’une politique génocidaire ». En 2007, 
l’historienne publia alors son livre, consécutif à la précédente 
recherche, chez Aubier : L’hécatombe des fous. L’ouvrage 
bénéficia à sa sortie des louanges d’une bonne partie de la 
presse, de L’Humanité à Rivarol en passant par Le Monde et 
Libération. Pour Rivarol, divine surprise : « Le régime de Vichy 
est enfin innocenté d’avoir programmé un génocide ».  
 

Dans Rivarol (No 2801 du 9 mars 2007), journal d’extrême-
droite, Jean-Paul Angelelli rendait compte en effet du livre. 
Divine surprise : « Incroyable, mais vrai. Le régime de Vichy 
est enfin innocenté d’avoir programmé un “génocide”. Celui 
des pensionnaires des asiles d’aliénés. […] En 1987 puis en 
1988, deux ouvrages rédigés par des psychiatres prétendaient 
que sur les 76 000 aliénés décédés (bilan total), 40 000 
relevaient d’un programme “euthanasique”, bien sûr inspiré par 
le nazisme, et organisé par l’État français. Voire par “le docteur 
maréchaliste Alexis Carrel, initiateur en 1941 d’une fondation 
pour l’étude des problèmes humains” — extrait d’un article 
dans Le Monde (du 23 février 2007) de Mme Elisabeth 
Roudinesco, qui s’inscrit d’ailleurs en faux contre la thèse du 
“génocide”, mais après avoir pris soin de préciser que Carrel 
était “de sinistre mémoire”. […] Bref une fois de plus, jamais 
une fois de trop, Vichy était accusé de pratiques abominables. 
Or, après dix ans de recherches, l’historienne Isabelle Von 
Bueltzingsloewen vient de publier aux éditions Aubier un livre, 
L’Hécatombe des fous, qui pulvérise les élucubrations 
précédentes en rétablissant la vérité historique. […] Le livre 
qualifié de “révisionniste” (un bon révisionnisme) est salué par 
tous les critiques (dont ceux de L’Express et du Monde) comme 
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“précis et courageux”. Son auteur, qui ne conteste ni les chiffres 
ni les drames humains subis par les victimes a écrit : “Le devoir 
de mémoire n’a de sens que s’il est aussi un devoir de rigueur”. 
Une leçon. À saluer ». No comment... 
 

Pour démontrer son postulat formulé en 2001, la 
méthodologie historique de l’historienne consiste à isoler les 
faits dramatiques du contexte politique et ainsi pouvoir les 
attribuer aux seules circonstances malheureuses de l’époque. 
Pour tirer ses conclusions, l’historienne doit enfin s’abstenir 
d’interpréter les faits - elle en cite pourtant beaucoup -, et 
s’abstenir aussi de les questionner. 
 

Ce livre, L’abandon à la mort…, s’il est un essai se veut 
aussi un pamphlet, genre un peu tombé en désuétude. La peur 
du gendarme ? Comment ne pas s’indigner des mauvaises 
manières de l’historienne aboutissant à un si mauvais usage de 
l’histoire ? Comment ne pas s’indigner quand Isabelle von 
Bueltzingsloewen annonce qu’elle absout Vichy de ces morts 
alors que sa recherche n’est pas commencée ? Étude qui durera 
cependant plusieurs années. Un tel travail ne relève pas d’une 
recherche objective, mais est une tentative de justification d’une 
affirmation péremptoire avant toute recherche. Comment ne pas 
s’indigner quand des « mauvaises manières » consistent non à 
critiquer, mais à jeter le discrédit sur ceux qui bien avant elle 
ont révélé et étudié les faits ? Comment ne pas s’indigner quand 
sa méthodologie historique utilise le mensonge, à propos par 
exemple de l’utilisation de l’expression « génocide des fous »  
qu’elle attribue à ceux qui l’ont précédé dans cette histoire alors 
que c’est faux ? Comment ne pas s’indigner quand sa 
méthodologie historique passe encore par cette affirmation : il 
ne faudrait en rien comparer la mort par la faim des fous en 
France au gazage des fous en Allemagne ? Comment ne pas 
s’indigner encore quand sa méthodologie passe par 
l’instrumentalisation terroriste de la Shoah, ceci afin 
d’accréditer sa thèse de la non-responsabilité de Vichy dans la 
mort des fous ? 
 

Cet essai-pamphlet, s’il se veut une lecture critique du livre 
d’Isabelle von Bueltzingsloewen et donc nécessairement une 
réponse à celui-ci (le seul à ce jour sur ce sujet émanant de la 
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corporation historienne) est aussi en quelque sorte l’histoire de 
l’histoire, telle qu’elle a été racontée après la publication de 
l’ouvrage de Max Lafont en 1987. Avec L’abandon à la 
mort…, la question centrale en débat, rappelons-le, est celle de 
la responsabilité quant aux dizaines de milliers de fous morts. 
C’était celle aussi de L’hécatombe des fous. Pour les uns, il y a 
eu non-assistance à personnes en danger, abandon à la mort de 
la part du régime de Vichy. Pour les autres, non, Vichy n’y était 
pour rien. 
 

L’abandon à la mort…, s’il est bien une réponse aux thèses 
d’Isabelle von Bueltzingsloewen, thèses partagées, entièrement 
ou partiellement, par Henry Rousso, Olivier Bonnet, Claude 
Quétel, Elisabeth Roudinesco, Pierre Assouline…, se veut plus 
fondamentalement une réponse au courant de pensée qu’ils 
incarnent. École de pensée regroupée autour de ces injonctions 
d’Henry Rousso : le placard vichyste est déjà bien encombré 
sans qu’il soit besoin de l’enrichir de nouveaux cadavres 
(1991), il faut cesser d’intenter des procès à Vichy (1994). 
 

S’indigner ne suffit évidemment pas. Cet essai-pamphlet où 
il ne s’agit pas de dénoncer, mais d’argumenter, peut-être utile 
aux lectrices et lecteurs souhaitant avoir une idée des 
manipulations possibles en matière de fabrication historique. Ce 
qui n’est pas propre à Mme von Bueltzingsloewen, puisque 
celles-ci ont déjà été utilisées et sont répertoriées par des 
historiens. L’abandon à la mort… peut être, plus précisément 
encore, utile aux étudiantes et étudiants, comme illustration 
concrète, de ce qu’il faut s’abstenir de faire en matière de 
recherche historique... ou, inversement, de ce qu’il faut faire 
pour que des lecteurs assimilent une affirmation péremptoire 
non démontrée, un dogme, un postulat… Un cas d’école en 
quelque sorte. Bref, des travaux pratiques détaillés dans les 
chapitres qui suivent. 
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CHAPITRE 3 
 
 
 

DES MAUVAISES MANIÈRES… 
Comme procédés visant à paralyser toute pensée critique 

 
« Tout un ensemble de questions ramènent à la manière 

dont la pensée conforme se constitue en faisant référence 
aux notions-clé de démystification ou de démythification et en 
se réclamant de leurs vertus. Elles peuvent concerner leur 
utilisation – dans le respect des règles du doute méthodique 
– ou porter, plus banalement, sur leur exploitation à 
diverses fins. Dans ce dernier cas, les procédés, bien connus, 
se nomment amalgames, fausses analogies, anachronismes 
porteurs de jugements rétrospectifs, déplacements de sens 
par glissements de la partie au tout, lectures inversées de la 
téléologie, enfermements dans la binarité, suspicion, non-
dits et dénis… Tous mis au service de méthodes de 
persuasions manipulatrices ou d’objectifs étrangers à la 
recherche de la vérité. L’insinuation, l’intimidation, la 
disqualification, la culpabilisation, le passage de la 
défiguration ou de la déconsidération à la sacralisation selon 
les besoins, constituent quelques moyens d’influence 
caractéristiques d’un dispositif éprouvé. Il pourrait 
constituer une sorte de catalogue des figures de ce venin 
indolore qui brouille le regard, obstrue les oreilles, crée la 
confusion dans le jugement, asservit à la norme, incite à 
l’autocensure et paralyse la pensée critique » (Pierre 
Laborie)84.  
 
 
 
 
 
 
                                                
84 Pierre Laborie, Le chagrin et le venin. La France sous l’Occupation, 
mémoire et idées reçues, Bayard, 2011, pp. 279-280. 
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Mauvaise manière No 1 : 
quand la conclusion est tirée avant même le début de la 
recherche 

À un auteur, voulant imposer une affirmation péremptoire, 
bien que non démontrée, ou un a priori, idéologique, politique, 
etc., il est vivement déconseillé d’annoncer celle-ci avant toute 
publication. Cela fait mauvais genre et un mauvais coucheur 
peut en avoir garder trace, des années après même, et alors 
retourner cette affirmation à charge contre l’auteur. Toute 
publication doit avoir l’apparence d’une recherche honnête et 
non être la justification d’un postulat a posteriori. Un tel auteur 
peut par contre faire état de « sa science » et dénoncer 
l’amateurisme de ceux, forcément non-scientifiques, même s’ils 
sont des scientifiques reconnus dans leur spécialité, à condition 
bien sûr qu’ils aient un point de vue différent du vôtre. Surtout 
pas de doutes, même si c’est l’une des caractéristiques 
reconnues de la qualité de scientifique. Il faut affirmer des 
certitudes ! Il faut s’assurer de ne pas être pas seul de son point 
de vue afin que celui-ci puisse s’insérer dans une « pensée 
conforme » déjà existante. 
 

Ainsi, dans le bulletin de La ferme du Vinatier, en mai 2001, 
Mme von Bueltzingsloewen présentait le cadre dans lequel se 
situerait sa recherche à venir : « la posture de l’historien qui ne 
peut en aucun cas se confondre avec celle du juge ou du 
« militant de la mémoire », n’est certes pas facile à tenir dans 
un pays où la dénonciation des crimes de Vichy est devenue un 
enjeu politique majeur comme en témoigne la pétition « pour 
que souffrance (en réalité le mot exact était “douleur”) s’achève 
qui circule actuellement dans le milieu psychiatrique et bien au-
delà ». Dans cette présentation de sa recherche, la conclusion, 
ou postulat, était déjà tirée : « ces malades n’ont pas été 
victimes d’une politique génocidaire ». Dans un article publié 
en 200285, Isabelle von Bueltzingsloewen annonçait de nouveau 
sa recherche. Elle ne renouvelait pas alors son erreur de 2001, 
son postulat ici était dissimulé.  
 

                                                
85 Isabelle von Bueltzingsloewen, Vingtième Siècle. Revue d’histoire No 76, 
2002. 
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C’était là la « pensée conforme » dans laquelle elle doit 
s’insérer, mais qu’il lui faut à tout prix démontrer, et qui 
nécessite bien quelques-uns des procédés décrits par Pierre 
Laborie. Ces derniers étaient à propos d’une vulgate née en 
1970 à la faveur de la sortie film de Marcel Ophuls, Le chagrin 
et la pitié : les Résistants étaient aussi peu nombreux que les 
Collaborateurs dans une France  massivement pétainiste. Les 
Français étaient figés dans un attentisme peureux, indifférents à 
la persécution des Juifs. Le général de Gaulle et ses 
compagnons ont inventé le mythe de la France résistante pour 
masquer « l’ignominie » de ceux-ci qui ne pensaient qu’à « la 
bouffe ». Vulgate que Pierre Laborie met à mal. 
 

Nous avons déjà signalé les louanges tressées par le journal 
d’extrême-droite, Rivarol, au livre de Mme von 
Bueltzingsloewen. Pierre Laborie rappelle, pareillement, « les 
applaudissements appuyés que Rivarol ajoutait, en 1971, aux 
louanges quasi unanimes de l’ensemble de l’éventail politique 
au film de Marcel Ophuls. À l’évidence, l’approbation de cette 
voix de la droite extrême ne tenait que secondairement à 
l’aveuglement passager d’un critique du journal fasciné par les 
talents du cinéaste… Sans être divine, la surprise du Chagrin, et 
surtout de sa célébration, plongeait dans le ravissement les 
précoces contempteurs du résistantialisme86 ». Les nostalgiques 
de Vichy, les rescapés de la Collaboration et les écrivains de la 
jeune droite (Marcel Aymé, Roger Nimier, Antoine Blondin…) 
avaient tout intérêt à prêter au peuple français de complaisantes 
lâchetés, à se présenter en victimes du « résistantialisme », en 
martyrs de l’épuration et en témoins de vérités pas bonnes à 
dire face à la « religion » d’État connue sous le nom de 
Résistance. 
 

« La dénonciation des crimes de Vichy est devenue un enjeu 
politique majeur » disait donc Mme von Bueltzingsloewen. 
« Porté de-ci de-là par des militants tardifs de la mémoire. Ces 
derniers semblent s’être reconvertis d’une militance d’action 

                                                
86 Pierre Laborie, Ibid, p. 129. 
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prophétique à une militance d’inquisition rétroactive87 » avaient 
déjà écrit Éric Conan et Henri Rousso. Il est vrai que les 
représentations de l’histoire de France sous Vichy sont un enjeu 
majeur, et Le chagrin et le venin de Pierre Laborie est un travail 
remarquable à propos des manipulations concernant ces 
représentations. 
 

L’historienne affirmait encore : « le travail historique – faut-
il le rappeler ? – est fondé sur une exigence de rigueur, de 
distance et de nuance ». En réponse à ses dires (septembre 
2001), des signataires de la pétition, estimant que leurs propos 
et intentions avaient été par elle déformés, lui écrivaient : 
« Rigueur, distance ? Certes. Qui pourrait ne pas y souscrire ? 
Nuance ? Que faut-il entendre par ce mot dans le travail 
historique ? Quand Mme von Bueltzingsloewen écrit : “même 
si ces malades n’ont pas été victimes d’une politique 
génocidaire…”, il s’agit moins d’une nuance que de 
l’énonciation d’un postulat, avant toute recherche. Il y a alors 
risque de transformer la recherche en justification de thèse. À la 
nuance nous préférons la notion de doute, seule à correspondre 
à une démarche scientifique, et la discussion88 ». Dans son 
ouvrage, elle proclame donc sa rigueur, mais aussi sa science, 
face à l’amateurisme de ceux qui à propos de l’extermination 
douce se sont exprimés. C’est son point de vue, encore que les 
qualités scientifiques pas plus que celles morales ne 
s’autoproclament. Pour être reconnues, elles doivent l’être par 
d’autres. Ce qui est ici effectivement le cas la concernant si l’on 
se réfère aux comptes-rendus publiés dans une partie de la 
presse : de L’Humanité à Rivarol en passant par Le Monde, Le 
Figaro et quelques autres (L’Express, Télérama…). 
 

Des « incompétents » ces signataires, selon les critères de 
Mme Elisabeth Roudinesco ? Tiens, parlons d’elle justement. Il 
se trouve qu’un certain nombre des signataires sont aujourd’hui 
décédés, dont Lucien Bonnafé le 16 mars 2003. Dans 
l’hommage alors rendu par L’Humanité au psychiatre, 
                                                
87 Éric Conan et Henri Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Fayard, 
1994, p. 280. 
88 On trouvera le texte complet de ce courrier dans la partie « Documents » 
avec la liste des signataires. 
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l’historienne en question avait fait un papier retraçant la carrière 
de Bonnafé (on peut le retrouver sur le site de L’Humanité). 
Dans cet article, pas un mot de ce qui avait été l’une des 
grandes affaires de Lucien Bonnafé, tout au long de sa vie : 
l’extermination douce des fous. Mensonge par omission ? Je 
m’étonne auprès du journal. Réponse : Elisabeth Roudinesco 
n’est pas d’accord avec Lucien Bonnafé à ce propos, donc on 
fait silence sur ce pan de sa vie. Ainsi vont la vérité et la rigueur 
historique de cette dame, et son respect dû à la mémoire d’un 
mort. 
 

Dans les dernières pages de son épilogue, Isabelle von 
Bueltzingsloewen donc se plaint de ce que « la domination 
qu’exerce la thèse de l’extermination douce dans le champ 
mémoriel oblige aussi l’historien à s’interroger sur le sens de 
son intervention ; en particulier sur sa capacité, en tant que 
scientifique (souligné par moi), à se faire entendre dans l’espace 
public, à partir du moment où ses travaux ne vont pas dans le 
sens attendu et où il se refuse à cautionner une contre-vérité 
scientifique (souligné par moi) sous prétexte qu’elle sert “la 
bonne cause89” ». 
 

À Antoine Spire, « faussement naïf », qui pose cette 
question : « Max Lafont n’est pas un historien professionnel, 
mais ceux-ci n’ont-ils pas tout à gagner du regard historique 
qu’un médecin porte sur le passé de sa profession ? » elle 
répond : « l’historien a énormément à apprendre des acteurs 
comme il a énormément à apprendre des témoins90 ». On ne sait 
si par « acteurs » elle entend ceux, non-historiens, qui ont traité 
de l’extermination douce ? Quant aux témoins, pour eux, c’est 
trop tard : ils sont tous morts alors que les historiens étaient, 
eux, aux abonnés absents. De toute façon, cela n’a guère 
d’importance : « L’enjeu n’est pas celui de la légitimité. Il est 
celui de la rigueur. Le devoir de mémoire n’a de sens que s’il 
est aussi un devoir de rigueur91 ». Telle est son affirmation 
finale. 
 

                                                
89 Isabelle von Bueltzingsloewen,  L’hécatombe des fous, pp. 419-420. 
90 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 421. 
91 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 421. 
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« L’association entre un journaliste et un historien pour 
écrire ce livre… - il s’agissait de Vichy, un passé qui ne passe 
pas – réside plutôt dans la nécessité de répondre à un devoir 
civique : le besoin de certitudes, de preuves, de vérité92 » 
écrivaient également en conclusion de leur livre Henry Rousso 
et Éric Conan. Pour les uns et les autres, la manière 
méthodologique de mener une étude est donc pour un historien, 
c’est son devoir civique même, d’apporter des certitudes, des 
preuves, la vérité, ceci allié à une exigence de rigueur, de 
distance et de nuance. Pas de place pour le doute chez ces 
historiens ? On a déjà entrevu ce qu’il en était de la scientificité 
chez Mme von Bueltzingsloewen avec l’annonce des 
conclusions de sa recherche avant même son commencement. 
On le verra encore mieux dans la suite de la radiographie 
entreprise. Elle aurait eu avantage, pour sa crédibilité, de retenir 
cette leçon de Marc Bloch : « Les causes en histoire, pas plus 
qu’ailleurs, ne se postulent. Elles se cherchent93 ». Formule 
qu’on lui croirait spécialement dédiée. Mais peut-être, 
finalement, a-t-elle raison et Marc Bloch tort ? Il ne pouvait 
prévoir l’intuition sans doute géniale de l’historienne. 
 

Pourquoi alors tant de mauvaises manières, tant de mauvais 
usages de l’histoire ? Ce sont, on le verra, sa marque de 
fabrique particulière, des « moyens d’influence caractéristiques 
d’un dispositif éprouvé » dit Pierre Laborie, ce qui autorise à 
penser que ces « moyens d’influence » ne sont pas si 
particuliers que ça. Ils ont vocation ici à rendre plus crédible 
une conclusion préfabriquée. Il est inquiétant qu’aucun des 
critiques de son livre ne s’en soit rendu compte. Il est vrai que 
la conclusion postulée était cachée. Cependant, l’absence 
d’esprit critique de ces critiques est encore plus inquiétante. Si 
cela devenait une habitude, un boulevard serait alors ouvert à la 
fabrication d’une Histoire stalinisée. 
 
 

                                                
92 Éric Conan et Henri Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Fayard, 
1994, p. 284. 
93 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, Armand Colin, 
1949, rééd. 1993, p. 189. 

Licence accordée à Abbaye Saint Hilaire du Vaucluse  hilaire84@orange.fr - ip:92.154.19.66



 
 

 111 

Mauvaise manière No 2 : 
de la disqualification des recherches précédentes 

Un auteur voulant imposer un postulat douteux ne doit pas 
hésiter à disqualifier, discréditer coûte que coûte des recherches 
antérieures ou des avis précédents contredisants son a priori. 
Pas d’état d’âme, c’est une nécessité absolue et il ne faut pas 
hésiter à mentir, déformer, nier… 
 

Pour l’historienne, il faut disqualifier, discréditer les 
recherches réalisées depuis plus de vingt ans sur « son » sujet. Il 
s’agit fondamentalement de nier les responsabilités du régime 
de Vichy s’agissant des dizaines de milliers de morts. Cela 
passe par manipulations, mensonges caractérisés et mensonges 
par omission. 
 

Vouloir taire les responsabilités de Vichy dans ces morts-là 
n’est pas une nouveauté. Déjà, en 1981, l’homme du scandale 
avait dû subir les foudres de certains maîtres de l’Université. 
Max Lafont raconte : « à la fin de l’enquête, en 1981 – juste 
avant la soutenance – le président de l’Université a voulu 
refuser de signer les conclusions. Il se souvenait sans doute 
qu’il était directeur de l’U.E.R. Alexis-Carrel et mes propos 
devaient donc apparaître comme subversifs. […] La soutenance 
eut lieu et le jury m’accorda la mention très honorable et ses 
félicitations94 ». On peut rappeler que la faculté de Médecine de 
Lyon « Alexis-Carrel » fut débaptisée le 25 janvier 1996. Elle 
devait son nom à l’Association des Amis du docteur Carrel qui 
avait obtenu, en 1969, que le nom du prix Nobel de 1912 soit 
gravé au fronton de cette Faculté. Patrick Lemoine, lui, eut à 
subir les foudres de son institution : l’hôpital du Vinatier d’où il 
fut démis de ses fonctions (voir dans la partie « Documents »). 
 

Pour la petite histoire, on peut ici raconter une anecdote. 
C’était en 1995, je crois. Nous avions une réunion du Comité de 
Rédaction des éditions Syllepse et Lucien Bonnafé, qui y 
participait ce jour-là, nous raconte : « le président de la faculté 
de Médecine a écrit dans Le Monde un papier pour défendre le 
nom de celle-ci : Alexis-Carrel. J’ai envoyé un texte au Monde, 

                                                
94 Max Lafont, L’extermination douce, deuxième édition, Le bord de l’eau, 
2000, p. 203. 
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pour répondre à ce personnage et le journal l’a refusé ». La 
réunion se termine et avec Lucien, nous allons déjeuner dans un 
bistrot. Nous reparlons de l’affaire et je suggère l’édition d’un 
petit ouvrage à propos d’Alexis Carrel. Ce sera chose faite avec 
L’homme, cet inconnu ? Alexis Carrel, Jean-Marie Le Pen et 
les chambres à gaz95, ouvrage de Lucien Bonnafé donc et 
Patrick Tort. Consultant un peu plus tard un répertoire des rues 
de Paris, je m’aperçois par hasard de l’existence d’une rue 
Alexis Carrel. Avec Lucien Bonnafé et Patrick Tort encore, et 
d’autres personnalités comme premiers signataires, nous 
lançons une pétition sur Paris. Je fais une recherche sur le 
Minitel et m’aperçois de l’existence d’un nombre important de 
rues Alexis-Carrel en France. Nous décidons d’adresser 
l’ouvrage cité plus haut aux maires des villes ainsi repérées. La 
campagne de débaptisation est lancée et c’est un succès 
spectaculaire auquel nous ne sommes pas bien sûr les seuls à 
avoir participé (il semble qu’il reste encore en France quelques 
villes ayant une rue Alexis-Carrel : Meaux en Seine et Marne, 
dont le maire est Jean-François Copé, par exemple…). Où un 
battement d’ailes de papillon, ici le refus de publier un courrier, 
peut déclencher aux antipodes une tempête, ici un ravage dans 
les rues Alexis-Carrel de France. Merci Le Monde. 
 

Isabelle von Bueltzingsloewen n’aime pas Max Lafont. 
Pareillement au président de la faculté de Médecine de Lyon, 
elle sévit à son encontre : « Dans son contenu, le livre de Max 
Lafont, souvent présenté comme un scoop, ne contient pourtant 
aucune révélation. Tout ce qui est dit sur la famine des années 
de guerre a déjà été dit et répété, dans les décennies 
précédentes, par les Bonnafé, Daumézon et autres témoins 
engagés96 ». Pas un scoop, aucune révélation ? Pourtant 
l’ouvrage de Max Lafont, pour beaucoup, dont moi, qui sort du 
silence pour le grand public l’abandon à la mort des fous par 
Vichy, est un révélateur. Elle souligne elle-même l’écho qu’eut 
l’ouvrage, citant les livres, romans, études y faisant référence. 
« le très médiatique Boris Cyrulnik » dit-elle, avec Un 

                                                
95 Lucien Bonnafé et Patrick Tort, L’homme, cet inconnu ? Alexis Carrel, 
Jean-Marie Le Pen et les chambres à gaz, Syllepse, 1992. 
96 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 410. 
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merveilleux malheur en 1999 ; le roman d’Irène Frain – Secret 
de famille -, en 1989 ; le récit autobiographique – Les abeilles 
et la guêpe – de François Maspéro, en 2002. 
 

Elle n’aime pas plus Lucien Bonnafé. Autre manipulation et 
mensonge, à son propos : « Pour les psychiatres – communistes 
et non-communistes – engagés dans ce que l’on appellera par la 
suite le mouvement “désaliéniste”, la référence aux morts de 
faim sous Vichy participe d’une stratégie militante… […] 
L’enjeu n’est pas de faire la vérité sur ce qui s’est passé, mais 
d’exploiter l’horreur de l’événement et la mauvaise conscience 
qu’il suscite pour faire bouger les choses et obtenir des 
réformes réclamées depuis les années 193097 », ou encore : 
« Lucien Bonnafé et les psychiatres groupés dans le Collectif 
communiste de travail et de publication en psychiatrie évoquent 
souvent les 40 000 morts de faim pour justifier leurs 
revendications98 ». Affirmations gratuites qu’elle s’abstient de 
prouver. 
 

La mauvaise foi, ou pire le mensonge, se révèle ici. Il n’y 
avait pas, chez Lucien Bonnafé, séparation entre d’une part sa 
volonté, avec bien d’autres, de faire évoluer l’institution 
psychiatrique vers ce qui deviendra notamment le « secteur » et 
de l’autre le drame vécu (comme grand témoin) de 
l’extermination douce sur laquelle il a été l’un des premiers à 
tenter de briser le silence. On peut ici citer un tout petit extrait 
de l’intervention qu’il a faite au Congrès des Médecins 
Aliénistes et Neurologistes tenu à Genève et Lausanne du 22 au 
27 juillet 1946 et intitulé “Sur l’unité de la théorie et de la 
pratique en psychiatrie ?”: « Il ne serait pas juste, enfin, de ne 
pas souligner un des aspects les plus saisissants de l’apport 
français à la rénovation psychiatrique contemporaine. Si le 
malade mental nous paraît si plein de possibilités, si nous le 
considérons avec un désir si passionné de lutter contre sa 
condition d’étranger, c’est assurément que, parmi les 
expériences qui nous ont le plus rapprochés de lui et nous ont le 
plus incités à pénétrer dans son monde, l’une atteignait le 

                                                
97 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 405. 
98 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 407. 
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comble de l’intensité : le drame vécu sous l’occupation, où la 
vie même de nos malades était perdue. Rien ne pouvait mieux 
nous révéler leur humanité, rien, à nos yeux, ne pouvait les faire 
moins aliénés ». On pourrait multiplier les textes à ce propos. 
Le « secteur » est né de l’expérience dramatique tirée pendant la 
guerre. 
 

Marie-Claude George et Yvette Tourne, dans leur « Que 
sais-je » sur le secteur psychiatrique soulignent : pendant la 
guerre, « L’hôpital de Saint-Alban, en Lozère, est le premier 
établissement psychiatrique qui, par son engagement dans la 
Résistance, devient effectivement un asile en accueillant juifs et 
résistants traqués par la Gestapo, et du même coup perd sa 
fonction de ségrégation et d’isolement99 ». Lucien Bonnafé était 
alors Directeur de cet établissement. Elles ajoutent : « “il 
devenait par opposition au monde extérieur perturbé, le lieu de 
haute sociabilité. Du point de vue de la thérapeutique 
psychiatrique, il devenait alors un instrument plus efficace de 
réadaptation sociale, il se désaliénait100”. Le resserrement des 
liens de solidarité entre médecins, infirmiers et administratifs 
devient plus généralement bénéfique pour la santé mentale de 
tous. Dans ces conditions socio-historiques exceptionnelles, au 
sein d’un groupe appelé ironiquement “la société du Gévaudan” 
animée par F. Tosquelles, républicain catalan, tous les concepts 
de la psychiatrie et les types d’action possibles sont passés au 
crible ». « Dans cet effervescent creuset intellectuel auquel 
participe Daumézon qui travaille dans le même sens à Fleury-
les-Aubrais, s’élabore une pratique de type sectoriel dénommée 
géo-psychiatrie101… » écrivent-elles. 
 

Mme von Bueltzingsloewen en veut encore à Samuel Odier 
« qui compte d’ailleurs parmi les signataires de la pétition Pour 
que douleur s’achève102 ». Ses travaux « sont infiniment mieux 
accueillis par tous ceux qui cherchent une caution scientifique à 
la thèse de l’abandon à la mort ». Bottant en touche, vers une 

                                                
99 Marie-Claude Georges et Yvette Tourne, Le secteur psychiatrique, P.U.F. 
(Que sais-je ?), 1994, P. 25. 
100 Marie-Claude Georges et Yvette Tourne, Ibid, p. 26. 
101 Marie-Claude Georges et Yvette Tourne, Ibid, p. 26. 
102 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 420. 
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note, elle écrit à son propos : « De fait, les positions de S. Odier 
sont aisément récupérables. En 2005 encore, il conclut son 
article paru dans le collectif “Morts d’inanition”. Famine et 
exclusions en France sous l’Occupation par cette phrase pour le 
moins ambiguë (p.93) : “Si l’État français n’a pas 
particulièrement cherché à exterminer les malades mentaux 
internés, il paraît en revanche relativement évident qu’il ne les a 
pas suffisamment assistés et ce, en toute connaissance de 
cause103” ». 
 

Elle n’aime pas plus Armand Ajzenberg. Elle ajoute, dans la 
même note : « Samuel Odier, qui prépare alors une thèse sur la 
fin de l’asile d’aliénés dans le Rhône et l’Isère de 1930 à 1955, 
est d’ailleurs le seul historien à trouver grâce aux yeux 
d’Armand Ajzenberg dans sa présentation du Train des 
fous104 ». Dans la même veine, elle en rajoute, à propos de 
l’historien : « Il est également adoubé… par Max Lafont105… ». 
Qui n’est pas de l’avis de l’historienne, même s’il s’agit, selon 
sa terminologie, d’un historien et donc d’un scientifique, 
commet un crime de lèse-majesté. 
 

La véritable question n’est pas que Mme von 
Bueltzingsloewen aime ou n’aime pas un tel ou un tel, elle est 
que pour l’historienne discréditer, disqualifier est une nécessité 
absolue pour que sa thèse apparaisse comme étant la seule à 
pouvoir s’imposer. La véritable question n’est pas, encore, 
d’être ou de ne pas être « adoubé » par Mme von 
Bueltzingsloewen pour dire, scientifiquement, ce qu’il en est de 
l’hécatombe des fous. Par ces mauvaises manières, il s’agit 
pour elle, uniquement, d’établir SA vérité sur l’extermination 
douce des fous internés dans les hôpitaux psychiatriques de 
1940 à 1945. Vérité qu’elle voudrait présenter comme un 
« tsunami », venu d’on ne sait où, dans des circonstances 
inévitables à l’époque. 
 
 

                                                
103 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 489. 
104 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 489. 
105 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 490. 
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Mauvaise manière No 3 : 
des mensonges, des déplacements de sens, des amalgames… 
et de la mise en parallèle de textes 

Pour rendre crédible une affirmation non démontrée, un 
auteur ne doit pas hésiter à utiliser les armes redoutables que 
sont amalgames, déplacements de sens de ce qui a été dit 
précédemment par un d’autre. Ainsi, il ne faut pas plus hésiter à 
employer l’imposture la plus payante : faire dire à ce concurrent 
ce qu’il n’a pas dit et ensuite le dénoncer pour ce qu’on a dit 
qu’il a dit. Ceci étant associé bien sûr au mensonge (plus il est 
gros, plus il a de chances d’être cru). 
 

C’est ainsi que Mme von Bueltzingsloewen s’attarde 
longuement, c’est sa grande trouvaille, sur la « récupération » 
de la thèse de l’extermination douce par les adeptes de l’Église 
de scientologie : « les scientologues n’ont pas hésité à 
s’engouffrer dans la brèche ouverte par Max Lafont106 » dit-elle. 
Comme Rivarol dans celle ouverte par Isabelle von 
Bueltzingsloewen pourrait-on rétorquer. Sauf qu’ici il n’y a pas 
eu récupération des thèses du psychiatre. Il y a eu des dizaines 
de milliers de malades mentaux morts, « ce qui est indéniable », 
mais ce que l’Église de scientologie dit, c’est ceci : « Encore 
une fois ceux qui étaient payés par la société pour aider les 
malades en sont arrivés à les trahir jusqu’à la mort107 ». Cette 
secte met en cause l’ensemble des psychiatres et l’institution, ce 
que ni Max Lafont ni Bonnafé ni Patrick Lemoine ni moi-même 
n’avons jamais dit. Seuls les psychiatres… ? l’Église de 
scientologie exonère ainsi Vichy de ces morts-là, comme Jean-
Paul Angelelli de Rivarol… et comme l’historienne. Mauvaise 
pioche Madame, et belle manipulation. 
 

Selon elle, nous serions tous des partisans d’un devoir de 
mémoire mal compris (elle ne dit pas ce qu’est un devoir de 
mémoire bien compris), et peu importe si nous ne nous en 
somme jamais réclamé, étant avant tout partisans d’un droit à la 
justice pour les 76 000 morts. Nous verrons en détail ce qu’il en 
était pour elle de l’expression génocide des fous qu’elle utilise 

                                                
106 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 415. 
107 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, pp. 415-416. 
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abondamment – elle n’est pas la première – pour nous 
l’attribuer : ils ne l’ont pas dit, mais à peu près… Elle nous 
reproche un soi-disant amalgame à propos du gazage des fous 
dans l’Allemagne nazie et l’extermination douce des fous en 
France, même si pour nous il s’agit expressément d’abandon à 
la mort ou, en d’autres termes, de non-assistance à personnes en 
danger. Notre banalisation de l’extermination des fous 
allemands par les gaz ferait ainsi selon elle le jeu des 
négationnistes. 
 

Exemple ici de manipulation de texte et de mensonge : 
« Dans un chapitre de son livre consacré à l’extermination des 
malades mentaux par le régime nazi, Max Lafont rejette 
apparemment toute assimilation entre le sort des aliénés 
allemands et français108 » écrit Mme von Bueltzingsloewen. Et 
d’ajouter : « Tout en admettant que la famine n’a pas été 
programmée par le régime de Vichy, Max Lafont ne se résout 
donc pas à invalider l’équivalence établie entre le cas français et 
le cas allemand (…) Le titre même de son ouvrage de 1987, 
L’extermination douce, qu’il a choisi de conserver pour la 
seconde édition, constitue une invite à mettre en parallèle le sort 
des malades mentaux français et allemands109 ». Il ne l’a pas dit, 
mais son titre est une invite. Ce qui ne fait pas preuve, mais est 
une interprétation inexacte et tendancieuse, un amalgame 
semble-t-il fabriqué intentionnellement. Vous ne l’avez pas dit, 
mais moi je dis que vous l’avez dit, ceci grâce à un « à-peu-
près » dont j’ai transformé le sens ! Max Lafont ne l’a pas dit, 
mais son titre est une « invite… ». Manipulations ! 
 

Si elle a besoin d’inventer une stratégie de « l’amalgame » 
nous concernant (Lucien Bonnafé, Max Lafont, Patrick 
Lemoine, moi-même et tous les signataires de la pétition), c’est 
pour pouvoir affirmer que cela « constitue surtout un scandale 
éthique et mémoriel qu’il est de la responsabilité de l’historien 
de dénoncer vigoureusement : celui de la banalisation et de la 
relativisation de l’extermination des malades mentaux par le 

                                                
108 Isabelle von Bueltzingsloewen, ibid., p. 396. 
109 Isabelle von Bueltzingsloewen, ibid., p. 397. 
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régime nazi110 ». Ainsi Mme von Bueltzingsloewen, Don 
Quichotte en jupon, part à l’assaut de moulins à vent, de 
mirages qu’elle a elle-même fabriqué. Parce qu’enfin, elle a 
besoin de son « invite » pour pouvoir accuser Max Lafont de 
banaliser et relativiser l’extermination des fous sous le régime 
nazi. Ce qui est une petite canaillerie. Ainsi va LA 
« méthodologie historique » dont elle se réclame. 
 

Vous ne l’avez pas dit, mais moi je dis que vous l’avez dit ! 
Le procédé est connu et l’historien Pierre Laborie le rappelle : 
« … la France entière a résisté. Mensonge évidemment grossier, 
désigné comme tel par ceux qui le dénoncent, mais “vérité” que 
personne ne revendique sérieusement par ailleurs. Imposture 
dont on ne trouve pas de trace sinon, justement, chez ceux qui 
affirment son existence en justifiant la nécessité d’y mettre 
fin111 ».  
 

La méthodologie historique dont Isabelle von 
Bueltzingsloewen se réclame, et qu’elle applique de manière 
caricaturale, qui en posant d’entrée de jeu les conclusions d’une 
recherche non encore effectuée conduit nécessairement, si au 
cours de cette étude les faits ne se plient pas au postulat de 
départ, à de petites et grandes tricheries… et mensonges. 
 

À cette méthodologie historique quand même particulière 
pratiquée par Mme von Bueltzingsloewen je préfère celle d’un 
Marc Bloch ou d’un Antoine Prost. Ce dernier, dans sa 
réflexion sur une méthodologie historique, préférait mettre en 
avant “distanciation”, “impartialité” plutôt qu’une objectivité 
où l’historien met dans sa recherche une part de lui-même, 
volontairement ou inconsciemment. Dans les conditions d’une 
recherche impartiale, cela devrait conduire l’historien à faire 
preuve d’honnêteté intellectuelle, à mettre entre parenthèses ses 
propres opinions et à ne pas taire les arguments contradictoires. 
L’historien ne doit pas se transformer en juge, mais doit essayer 
de comprendre112. 
 

                                                
110 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 399. 
111 Pierre Laborie, Le chagrin et le venin, Bayard, 2011, pp. 232-233. 
112 Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire, éd. Du Seuil, 1996. 
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À propos de tricheries et mensonges, la gamme est vaste : 
mensonges éhontés, petits mensonges où le sens de ce qui a été 
dit est déformé, mensonges par omission… Cette dernière 
catégorie de mensonges est peut-être la plus perverse. On a déjà 
montré, à ce sujet, l’expertise en la matière d’Élisabeth 
Roudinesco à la mort de Lucien Bonnafé où celle-ci, rendant 
compte de la carrière de ce dernier, n’eut pas un mot sur ce qui 
fut l’un des grands événements de sa vie : l’extermination 
douce. On peut s’étonner ici de ce que L’Humanité se soit 
prêtée à ce jeu : l’occultation d’une partie de la biographie 
d’une personnalité communiste, pratique relevant d’un autre 
âge. Et cela d’autant plus que L’Humanité avait été le seul 
quotidien ayant à sa sortie publié la pétition “Pour que douleur 
s’achève”. D’autant plus que des membres importants du Parti 
communiste étaient signataires de celle-ci. Par exemple : Nicole 
Borvo, Yves Dimicoli, Élisabeth Gauthier, Maxime Gremetz, 
Danielle Sanchez, Lucien Sève, Fabienne Pourre, Louis 
Weber… 
 

Ainsi, par glissements successifs, on laisse entendre qu’un 
tel ou un tel a d’abord parlé d’extermination programmé par 
Vichy, puis, de plus en plus fort, d’avoir inventé un génocide 
pour en fin de compte le dénoncer comme menteur. Alors que 
les véritables menteurs sont les accusateurs, car personne n’a 
jamais dit rien d’autre que ceci, répétons-le encore une fois : 
Vichy, par non-assistance à personnes en danger a laissé mourir 
des dizaines de milliers de patients dans les hôpitaux 
psychiatriques. 
 

Pareillement, par glissements successifs, on laisse entendre 
que finalement la surmortalité des fous si elle est due au strict 
rationnement a surtout frappé certaines catégories de malades 
mentaux, les vieux en particulier. Dans l’article déjà cité de 
Nervure, Olivier Bonnet et Claude Quétel, dans une partie 
intitulée “Discussion”, s’interrogeaient : « Mais comment 
expliquer, donc, cette surmortalité à l’intérieur de l’asile ? Dès 
1944, une réponse simple nous est donnée : « on a noté 
également un excès de mortalité chez les vieillards, en 
particulier dans les hospices. De même dans les asiles 
psychiatriques et les prisons, c’est-à-dire partout où les 
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modalités du rationnement ont été le plus rigoureusement 
observées113 ». 
 

Ainsi, cette affirmation – les hôpitaux psychiatriques étaient 
peuplés pour l’essentiel de vieillards qui y venaient pour 
mourir… (et en plus peut-être fous ?) – est argument pour les 
deux historiens de relativiser ou minimiser la surmortalité des 
malades mentaux. Argument que Denis Peschansky reprendra 
dans une émission TV – La marche du siècle consacrée à cette 
question : « Mais il n’y avait que des vieillards dans les 
hôpitaux psychiatriques ! » s’écria-t-il. 
 

Les chiffres démentent ces affirmations quant à l’âge des 
malades mentaux morts dans les hôpitaux psychiatriques sous le 
régime de Vichy. À Montdevergues-les-Roses, près d’Avignon, 
la moyenne d’âge des décès était de 55 ans en 1939 (avant la 
guerre et les restrictions) et de 50 ans de 1940 à 1943 (pas de 
chiffres pour 1944). Au Vinatier, près de Lyon, la moyenne 
d’âge des décès était de 59 ans en 1939 (315 morts), de 53 ans 
en 1941 (814 morts), de 52 ans en 1942, etc., etc. Dans cet 
hôpital, pour l’année 1941, si la moitié des malades avaient eu 
70 ans, corroborant ainsi les dires de Bonnet et Quétel, la 
moyenne d’âge des morts de l’autre moitié des malades de cette 
année-là aurait été de 36 ans. 
 

À l’hôpital psychiatrique de Clermont-de-l’Oise, on peut 
dresser le tableau suivant : 
 

Années  populations Décès 
  1939      5 405    316 dont 29,1 % de plus de 70 ans 
  1940      5 153    630 dont 24,9 % - 
  1941      4 015  1067 dont   7,0 % - 
  1942      3 201    636 dont 11,1 % - 
  1943      3 733    562 dont 18,4 % - 
  1944      3 313    641 dont 11,8 % - 
 

La messe semble dite, qui infirme l’affirmation reprise par 
Bonnet et Quétel selon laquelle « une grande part de la 
population internée dans les hôpitaux psychiatriques était 
composée “d’une catégorie de gens qui ne devraient pas s’y 
trouver placés et qui sont des infirmes et des vieillards arrivés à 

                                                
113 Olivier Bonnet et Claude Quétel, Nervure, mars 1991, p. 30. 
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l’extinction de leur force. Ils ne viennent à l’Asile que pour y 
mourir” ». Cela était peut-être vrai avant-guerre, mais ne l’était 
plus pendant celle-ci. 
 

Mais il faut encore revenir sur la méthodologie historique 
pratiquée par les deux historiens dans leur article de Nervure en 
1991. Numéro de la revue consacré au compte-rendu du 8e 
Colloque de la Société Internationale d’Histoire de la 
Psychiatrie et de la Psychanalyse organisé à Dijon le 17 
novembre 1990. Cela commence ainsi : « En 1987, éclate une 
bombe médiatique114… ». Cette bombe médiatique, c’est bien 
sûr l’ouvrage de Max Lafont, L’extermination douce. « Il s’agit 
en fait de l’édition tardive d’une thèse de médecine soutenue en 
1981 à Lyon115… ». Et ils ajoutent, avant de faire 
l’historiographie de la question : « En fait, ce coup de tonnerre 
n’en est pas un, sauf pour les médias, car cette question avait 
déjà fait l’objet de plusieurs études ou articles116 ». Et de les 
citer, à peine une dizaine sur 28 ans, de 1952 à 1980. Tous ces 
articles traitent de ce fait scandaleux : les dizaines de milliers de 
fous morts dans les hôpitaux psychiatriques pendant la guerre. 
Malgré ces quelques articles disséminés sur près de 30 ans, le 
sujet reste quasiment secret : un tabou. C’est l’ouvrage de Max 
Lafont en 1987 qui brisera le silence, la censure dit Lucien 
Bonnafé. Dans aucun des articles signalés par Bonnet et Quétel 
le mot « extermination », comme résultant d’une volonté 
particulière de mise à mort, ne semble avoir été utilisé. Il 
apparaît précisément avec la publication de L’extermination 
douce, où « douce » est entendue comme abandon à la mort, 
comme non-assistance à personnes en danger. Les deux 
historiens ajoutent cependant dans leur étude, et elle est de 
1990 : « On remarquera que, dans un sens comme dans l’autre, 
soit sur la thèse de l’extermination, soit sur sa réfutation, nous 
sommes devant des prises de positions passionnelles (même si 
on enlève à ce mot ce qu’il a de péjoratif). Il n’existe pas 
aujourd’hui encore d’études historiques quantitatives 

                                                
114 Olivier Bonnet et Claude Quétel, Ibid, p. 22. 
115 Olivier Bonnet et Claude Quétel, Ibid, p. 22. 
116 Olivier Bonnet et Claude Quétel, Ibid, p. 22. 
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suffisamment sereines qui reprennent les sources d’une façon 
méthodologique117 ». 
 

Dans ce même colloque de 1990 et dans les comptes-rendus 
de celui-ci publiés dans Nervure en 1991, un Interne au CHS de 
la Chartreuse (Dijon) – Y.-Michel Dusanter – avait analysé 
opportunément les significations que pouvait prendre le mot 
« extermination » : soit des mises à mort volontaires, 
organisées, systématiques, soit des mises à mort non-
volontaires, dites douces. Il s’expliquait : « Désigner la non-
assistance sociale, institutionnelle et économique, comme une 
forme d’extermination, n’enlève et n’innocente pas les 
exterminations volontaires, MAIS permet de mettre en lumière 
l’horreur de la situation de non-assistance sociale et 
économique à personnes en danger ; elle permet d’éviter que 
derrière les grands massacres volontaires et spectaculaires ne 
soient innocentées les situations sociales de non-assistance qui 
conduisent à la mort118 ». Et Y.-Michel Dusanter d’ajouter : 
« au-delà de la définition du mot extermination, la réalité est 
bien là : une population dépendante d’institutions gérées par des 
hommes, a été victime d’un accroissement de souffrance, de 
famine et de surmortalité importante. C’est cette réalité-là 
contre laquelle il faut s’insurger, au même titre qu’il faille 
s’insurger contre le meurtre volontaire119 ». 
 

Bonnet et Quétel ne s’embarrassent pas de telles subtilités à 
propos du sens des mots : extermination n’en a pour eux qu’un : 
celui qui leur convient et qui consiste à se taire sur celui que lui 
donne Max Lafont en lui adjoignant « douce ». À partir de ce 
parti pris, ils ne peuvent que faire leur les appréciations 
négatives d’Henry Rousso dans la revue Vingtième siècle 
(No 21, 1989) à propos des livres de Max Lafont et Pierre 
Durand : « les deux ouvrages sont d’ailleurs littéralement 
“exécutés” au nom de la méthodologie historique120… ». Qu’en 
termes sereins, mesurés et distanciés les choses sont dites ! 
 

                                                
117 Olivier Bonnet et Claude Quétel, Ibid, p. 24. 
118 Y. Michel Dusanter, Ibid, p. 52. 
119 Y. Michel Dusanter, Ibid, p. 52. 
120 Olivier Bonnet et Claude Quétel, Ibid, p. 24. 
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À partir de ce parti pris : il n’y a pas eu extermination douce, 
ou non-assistance à personnes en danger, et donc aucune 
responsabilité dans les dizaines de milliers de morts, les seules 
questions qui se posent à eux sont : «  Bref, y a-t-il eu, et de 
combien, surmortalité des malades mentaux pendant 
l’Occupation ? Si oui, cette surmortalité n’est-elle que le triste 
résultat des circonstances ou a-t-elle procédé d’une volonté, 
même sournoise, d’extermination ?121 ». Y a-t-il eu 
surmortalité ? Qui en doutait, même si pour certains il ne 
s’agissait que de vieillards arrivés au “bout du rouleau”. De 
combien ? Les chiffres, s’ils révèlent une horreur, n’ont qu’un 
intérêt relatif s’il s’agit de faire une comptabilité à l’unité près : 
40 000, 45 000 ? « De tous nos chiffres, seul celui de 76 000 
morts de faim sera retenu122 » disent-ils. Triste résultat des 
circonstances ou volonté, même sournoise, d’extermination ? 
Leur réponse, puisque la question de la non-assistance à 
personnes en danger n’est même pas posée, est forcément celle-
ci : « au terme de cette étude, nous n’affirmons pas, mais nous 
estimons qu’il n’y a pas eu “extermination douce”123 ». 
 

Il est évident que toute la démarche intellectuelle – 
méthodologie historique respectée ou non ? – d’Olivier Bonnet 
et Claude Quétel est tendue vers leur conclusion : pas 
d’extermination douce. Elle découle de ce parti pris de départ : 
extermination, même douce, ne peut avoir qu’un sens, celui 
qu’ils lui ont donné et non celui de l’inventeur de l’expression : 
Max Lafont. Si les faits ne collaient pas tout à fait au parti pris 
de départ, il fallait pour le prouver qu’une grande part des 
dizaines de milliers de morts soit des vieillards arrivés à 
l’extinction de leur force. Il fallait qu’une circulaire (No 39) du 
3 mars 1942 (qui est l’une de leurs découvertes), qualifiée par 
Mme von Bueltzingsloewen de fin de non-recevoir aux 
demandes de suppléments alimentaires formulées par les 
aliénistes, soit considérée par eux  comme positive. Ils ont aussi 
redécouvert, Max Lafont l’avait fait en effet avant eux, une 
fameuse circulaire du 4 décembre 1942 accordant selon eux 

                                                
121 Olivier Bonnet et Claude Quétel, Ibid, p. 24. 
122 Olivier Bonnet et Claude Quétel, Ibid, p. 32. 
123 Olivier Bonnet et Claude Quétel, Ibid, p. 32. 

Licence accordée à Abbaye Saint Hilaire du Vaucluse  hilaire84@orange.fr - ip:92.154.19.66



 
 

 124 

« des suppléments substantiels d’alimentation pour les aliénés » 
(200 à 240 calories selon les calculs de Mme von 
Bueltzingsloewen) et qu’ils qualifient de « Suite logique de la 
circulaire du 3 mars 1942 », l’historienne y voyant, elle, « un 
retournement spectaculaire ». 
 

Curieusement, Éric Conan et Henry Rousso dans Vichy, un 
passé qui ne passe pas s’appuient sur l’étude de Bonnet et 
Quétel, comme « contre-expertise historique » pour affirmer 
que la surmortalité des fous « fut le résultat de rations 
alimentaires insuffisantes et de la gestion locale de certains 
hôpitaux (notamment du trafic de denrées alimentaires par le 
personnel), problèmes qui furent dénoncés, dès 1941, par 
certains médecins124 ». 
 

On est ainsi confronté, écrivais-je dans l’avant-propos au 
Train des fous en 2001, « à cette situation bizarre, presque 
drôle, où l’on voit Henry Rousso et Éric Conan, en 1994, 
s’appuyer sur une “contre-expertise historique” de 1991. Qui 
elle-même avait comme point de départ… et d’arrivée obligé 
l’affirmation péremptoire du, Maître, à propos du Train des 
fous et de L’extermination douce : “À aucun moment n’est 
analysée une quelconque politique de Vichy visant à supprimer 
les malades mentaux. Et pour cause, car il semble bien qu’il 
s’agisse d’un pur procès d’intention et non d’une réalité”. Ainsi 
vont certaines recherches historiques, et se fabrique une 
certaine “réécriture fantasmée de l’Histoire”. En boucle. 
“Exécutez littéralement”, pour reprendre l’expression des deux 
précédents historiens, l’un des éléments de la boucle, et 
l’échafaudage s’écroule125 ». 
 

Cela dit, l’étude réalisée par Bonnet et Quétel a des côtés 
intéressants : les chapitres consacrés aux « effets de la sous-
alimentation en France pendant l’Occupation » et celui traitant 
de la « surmortalité des aliénés ». Il est dommage que dans la 
première étude réalisée, 45 ans après la fin de la guerre, par des 
historiens, ils aient cédé à cette injonction d’Henry Rousso : 

                                                
124 Éric Conan et Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, p. 27. 
125 Armand Ajzenberg, in Le train des fous, Syllepse, 2001, pp.17-18. 
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« Le placard vichyste est déjà bien encombré sans qu’il soit 
besoin de l’enrichir de nouveaux cadavres ». 
 

Déjà en  2001, dans la présentation du Train des fous de 
Pierre Durand, je pointais un mensonge de taille qui faisait 
presque l’ouverture de Vichy, un passé qui ne passe pas 
d’Henry Rousso et Éric Conan : 
« On pétitionne, on dénonce l’État intrinsèquement “vichyste” 
qui garde au coffre les “secrets des archives”, on se lance dans 
des épurations de la mémoire, on débaptise sauvagement les 
rues126… » disent-ils, et ajoutent dans une note : « L’exemple le 
plus récent est l’enlèvement des plaques de rues portant le nom 
d’Alexis Carrel, en particulier à Paris, où, le 16 mars 1994, 
plusieurs associations (Ras l’Front, la fédération de Paris de la 
Licra, etc.) ont débaptisé la rue du 15e arrondissement, après 
avoir obtenu une fin de non-recevoir de la mairie127 ». Dans 
cette phrase, tout est mensonge. Mensonge tout court et 
mensonge par omission. Sauf la fin. En effet, M. Jacques 
Chirac, alors maire, fit savoir que son emploi du temps ne 
permettait pas de recevoir une délégation. 
 

« Mensonge tout court : jamais ce 16 mars 1994 les plaques 
de la rue Alexis-Carrel n’ont été enlevées. Il ne s’agissait que 
d’une manifestation symbolique. Aucun des journalistes 
présents (Le Monde, La Croix, Le Parisien libéré, Témoignage 
chrétien, Politis), dans son compte-rendu de la manifestation, 
n’a fait état d’un tel arrachage. Les journalistes des 
informations régionales de FR3, qui opéraient en direct, n’ont 
rien vu non plus d’une telle scène. Il faut dire ici que 24 heures 
auparavant, une plaque de la rue avait été effectivement 
endommagée par deux militants de l’Union des anarchistes. Les 
deux militants avaient été interpellés sur les lieux des faits, puis 
libérés après une nuit de détention dans un commissariat de 
police. Acte revendiqué comme tel dans un communiqué publié 
par l’Union régionale parisienne de l’Union des anarchistes. La 
chose était donc publique et n’avait pu échapper à un journaliste 

                                                
126 Éric Conan et Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, p. 280. 
127 Éric Conan et Henry Rousso, Ibid, p. 280. 
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et à un historien si soucieux de vérité » avais-je écrit dans le 
Train des fous. 
 

Ajoutant, « Mensonges par omission : “plusieurs 
associations (Ras l’Front, la fédération de Paris de la Licra, etc.) 
ont débaptisé…” Certes, Ras l’Front et la Licra (sa 
représentation nationale, et non pas seulement sa fédération 
parisienne) en étaient. Mais dans le “etc.” se loge le mensonge 
par omission, ou par ellipse, souverainement minimisant. Ce 
“etc.” permet en effet d’occulter : le MRAP, SOS-Racisme, La 
Ligue des droits de l’homme (Paris), l’Union des étudiants juifs 
de France, le Manifeste contre le Front national, l’Association 
consistoriale israélite de Paris (15e), Devoir de mémoire, 
Mémoire 2000. Ce qui fait déjà beaucoup. Mais il y avait 
encore, dans le “etc.” : la FEN et le Syndicat des enseignants-
FEN, la FSU et le SNES, SNESsup, SNUIPP, le Sgen CFDT, 
SUD-PTT, le Parti socialiste, le Parti communiste français 
(Paris), la Ligue communiste révolutionnaire, le Mouvement 
des citoyens. Bref, par le “etc.”, on tait et on cache cette 
exigence massive d’un nombre très important d’organisations : 
la débaptisation à Paris, capitale d’un pays aux principes 
démocratiques, de la rue Alexis-Carrel. Mais plus un mensonge 
(par omission) est gros… ». Les plaques de la rue furent bien 
arrachées, officiellement, un peu plus tard, par la mairie de 
gauche de Paris. Il faut signaler que les auteurs n’ont, à ma 
connaissance, jamais réagi à ces mises au point. « On voit 
encore trop d’historiens qui, emportés par leurs passions, 
commettent des erreurs de fait qui les discréditent » écrit 
Antoine Prost128. 
 

« Faire le jeu des négationnistes, toujours à l’affût de 
pseudo-arguments comparatistes pour minimiser les crimes 
nazis, en général, et la Shoah en particulier129 » dit Mme von 
Bueltzingsloewen à propos d’un soi-disant amalgame entre 
extermination “dure” et “douce”. Elle reprend ici un argument 
d’Éric Conan et Henry Rousso qui dans une note de leur 

                                                
128 Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire, éditions du Seuil (coll. Points), 
1996, p. 289. 
129 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 399. 
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ouvrage – Vichy, un passé qui ne passe pas, 1994 – écrivaient : 
« L’absence totale de respect à l’égard de la vérité et de la 
véracité historique est toujours en la matière, un insigne service 
rendu aux négationnistes130 ». L’argument chez l’historienne, de 
note de bas de page chez Conan et Rousso est intégré chez elle 
dans le corps du texte. Son statut s’élève. 
 

Pour Conan et Rousso, il s’agissait de dénoncer « le 
pamphlet de Lucien Bonnafé et Patrick Tort : “L’homme, cet 
inconnu ? Jean-Marie Le Pen et les chambres à gaz”, Paris, Éd. 
Syllepse, 1992, où le procédé d’amalgame entre les thèses 
nazies et celles d’Alexis Carrel aboutit à des élucubrations 
qu’aucun “antifascisme” ne peut justifier131 ». 
 

« Mais la vague de “politiquement correct” déferle. Les 
policiers de la pensée veillent et isolant certaines phrases de 
leur contexte, font de Carrel un “raciste”, un “eugéniste” ou un 
“apologiste des chambres à gaz” : il a simplement réclamé que 
soit humanisée la peine de mort et que la guillotine soit 
remplacée par un gaz mortel, comme aux États-Unis. Bref, ce 
serait un “infréquentable”, dont il faudrait bannir tout 
souvenir ». Cette seconde citation, si elle semble poursuivre le 
mouvement de pensée de la première, est en fait de Jean 
Desperts dans le journal d’extrême droite Minute132. On ne 
résiste pas à l’envie de faire le parallèle entre la réclamation 
« humaniste » de Carrel à propos du gazage des fous s’étant 
montrés dangereux (ce qu’à dit le médecin et que ne répète pas 
Minute) et le décret « humaniste » d’Hitler à propos du gazage 
des fous en 1939 : « accorder une mort miséricordieuse aux 
malades qui auront été jugés incurables… ». 
 

On ne résiste pas plus au plaisir de citer un troisième texte 
titré “L’affaire Carrel ou la deuxième épuration” : « Le 21 juin 
1992, au cours d’un voyage en Normandie, François Mitterrand 
se rend dans la maison qu’occupa Alexis Carrel à Tocqueville 
et déclare : “Ce fut l’un des esprits les plus clairvoyants depuis 
un siècle et demi” (Ouest France, 23 juin 1992). 

                                                
130 Éric Conan et Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, P. 28. 
131 Éric Conan et Henry Rousso, Ibid, p. 28. 
132 No 1682 du 13 juillet 1994. 
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Pourtant, au même moment, une cabale se déclenche. 
Prenant prétexte de deux paragraphes sur l’euthanasie dans 
L’homme, cet inconnu ?, Patrick Tort, auteur avec Lucien 
Bonnafé d’un pamphlet intitulé L’homme, cet inconnu ? Alexis 
Carrel, Jean-Marie le Pen et les chambres à gaz (Syllepse, 
1992), affirment sans rire que le discours de Carrel obéit à une 
véritable logique, historiquement répétée, qui est celle de 
l’hygiène sociale et raciale allemande d’où est née la raciologie 
nazie (Celsius, novembre-décembre1992). Carrel, qui n’en peut, 
mais se voit également associé à titre posthume au mouvement 
lepéniste. On le proclame “théoricien des chambres à gaz” (sic), 
et même “Nobel des chambres à gaz” (Tribune Juive, 11 mars 
1993). Un dénommé Jean-Pierre Allali va jusqu’à écrire qu’“il 
est grand temps de démythifier ce ‘scientifique’ (on admirera 
les guillemets) dont les vues théoriques auront finalement été 
mises en pratique par Adolf Hitler et le nazisme” » (Tribune 
Juive, Ibid). 

Faute de pouvoir s’en prendre à l’homme, on s’en prend 
à sa mémoire. Le mouvement “Ras l’front” lance une campagne 
pour qu’on débaptise les rues portant son nom. Le vice-
président des éditions Syllepse, Armand Ajzenberg, affirme 
qu’“une rue Alexis Carrel débaptisée est à chaque fois un coup 
porté à la réhabilitation de l’idéologie vichyste, une part 
d’identité de Jean-Marie Le Pen et du Front National arraché” 
(Politis, juin 1993). 

En juin 1992, l’avenue Alexis Carrel de Sarcelles est 
débaptisée par le maire RPR de la ville et remplacée par une 
avenue de Lattre de Tassigny. À Lyon, le conseil 
d’administration de l’université Claude Bernard (Lyon I) se 
prononce, par 32 voix contre 19, pour la suppression du nom 
d’Alexis Carrel donné en 1969 à l’une des quatre facultés de 
médecine de la ville, malgré l’opposition du doyen de 
l’établissement, le professeur Jean-Louis Evreux, qui s’étonne 
de cette “indignation à retardement” aux allures de “chasse aux 
sorcières”. À Béziers, la rue Alexis Carrel devient rue Martin 
Luther King. À Limoges, elle est rebaptisée rue des 
Combattants du ghetto de Varsovie. À Montpellier, elle est 
supprimée en mai 1993, sur la demande des communistes 
refondateurs. À Strasbourg, début juillet 1993, la plaque Alexis 
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Carrel d’une rue proche du CHU est remplacée par une plaque 
Haïdi–Hautval. Il est désormais convenu qu’on ne doit plus 
parler d’Alexis Carrel. L’intéressé n’est plus là pour se 
défendre133 ». 
 

Mais revenons à nos moutons, Éric Conan et Henry Rousso 
dénonçant le pamphlet de Lucien Bonnafé et Patrick Tort où, 
selon eux, il était fait un « amalgame entre les thèses nazies et 
celles d’Alexis Carrel » aboutissant « à des élucubrations 
qu’aucun antifascisme ne peut justifier ». Il s’agissait pour le 
journaliste et l’historien, mais Mme von Bueltzingsloewen fait 
de même, de relativiser et minorer le rôle idéologique d’Alexis 
Carrel pendant la Seconde Guerre mondiale. Personnage 
« certes pas sympathique » disaient-ils dans une note de bas de 
page, même si ses « prises de position eugénistes ne méritent 
pas la postérité » ajoutaient-ils dans une autre note. Le but du 
pamphlet qu’ils condamnaient, à l’unisson avec l’extrême 
droite, et qui conduisit à la débaptisation de la plupart des voies 
portant le nom d’Alexis Carrel en France mettait en évidence 
non pas une comparaison de textes nazis et carreliens, même si 
cela aurait pu être fait à propos du Mein Kampf d’Hitler 
(« Celui qui n’est pas sain, physiquement et moralement, et par 
conséquent n’a pas de valeur du point de vue social, ne doit pas 
perpétuer ses maux dans le corps de ses enfants » écrivait-il), 
mais le fait que le Front national de Jean-Marie le Pen se 
réclamait de ce philosophe fasciste et membre du PPF de 
Doriot. Ils n’avaient probablement pas lu le « pamphlet ». 
Mensonge donc. Et comme il faut mettre les points sur les i, il 
faut bien revenir aux textes. 
 

D’abord, celui-ci de Jean-Marie le Pen : « Un monde 
écologiquement pur n’est pas seulement débarrassé de la 
toxicité de l’agression chimique, mais aussi de l’irradiation des 
idées mortelles pour les sociétés. […] Cet échec des écolo-
gauchistes, un homme de droite, prix Nobel de médecine, en 
avait eu la prémonition : “Ce sont surtout la faiblesse 
intellectuelle et morale des dirigeants et leur ignorance qui 

                                                
133 Il s’agit ici d’un assez large extrait du texte de David Barney, octobre 1993 
trouvé sur le site d’extrême droite du G.R.E.C.E. 
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mettent en danger notre civilisation […]. Ils édifient une 
civilisation qui, destinée par eux à l’homme, ne convient en 
réalité qu’à des images incomplètes, monstrueuses de l’homme 
[…]. Il ne faut pas hésiter à ordonner la société moderne par 
rapport à l’individu sain. Les systèmes philosophiques et les 
préjugés sentimentaux doivent disparaître devant cette 
nécessité. Après tout, c’est le développement de la personnalité 
humaine qui est le but suprême de la civilisation”. Il s’appelait 
Alexis Carrel. Comment s’étonner que les idéologues de 
l’écologie ne le citent jamais ?134 » 
 

Jean-Marie Le Pen citant la fin d’un paragraphe d’Alexis 
Carrel se garde bien de citer ce qui précède. À savoir : « Nous 
ne ferons disparaître la folie et le crime que par une meilleure 
connaissance de l’homme, par l’eugénisme, par des 
changements profonds de l’éducation et des conditions sociales. 
Mais, en attendant, nous devons nous occuper des criminels de 
façon effective. Peut-être faudrait-il supprimer les prisons. Elles 
pourraient être remplacées par des institutions beaucoup plus 
petites et moins coûteuses. Le conditionnement des criminels 
les moins dangereux par le fouet, ou par quelque autre moyen 
plus scientifique, suivi d’un court séjour à l’hôpital, suffirait 
probablement à assurer l’ordre. Quant aux autres, ceux qui ont 
tué, qui ont volé à main armée, qui ont enlevé des enfants, qui 
ont dépouillé les pauvres, qui ont gravement trompé la 
confiance du public, un établissement euthanasique, pourvu de 
gaz appropriés, permettrait d’en disposer de façon humaine et 
économique. Le même traitement ne serait-il pas applicable aux 
fous qui ont commis des actes criminels ?135 ». Sans 
commentaires. 
 

Ensuite, revenons à Carrel et à sa préface à l’édition 
allemande, fin 1936, de L’homme, cet inconnu : « En 
Allemagne, le gouvernement a pris des mesures énergiques 
contre l’augmentation des minorités, des aliénés, des criminels. 
La solution idéale serait que chaque individu de cette sorte soit 
                                                
134 Jean-Marie Le Pen, Dépolluer les têtes“, Identité-Revue d’études 
nationales, No spécial : Repenser l’écologie, éditorial, p. 3. 
135 Alexis Carrel, L’homme, cet inconnu, Plon (Presses pocket), rééd. 1990, p. 
398. 
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éliminé quand il s’est montré dangereux… ». Message reçu, on 
le sait, 5/5 par Hitler. 

Les « mesures énergiques » prises par Hitler, au pouvoir 
depuis le 30 janvier 1933, et en vigueur en cette fin d’année 
1936, étaient les suivantes :  
- Le 7 avril 1933 : promulgation d’une loi excluant les juifs des 
fonctions publiques. 
- Le 30 juin 1933 : loi interdisant aux fonctionnaires d’épouser 
une juive et excluant des fonctions de l’État les candidats 
mariés à une juive, puis mesures antisémites dans les 
professions libérales et de culture. 
- Le 14 juillet 1933 : loi instituant la stérilisation facultative ou 
même obligatoire de certains individus frappés de tares 
héréditaires. Loi modifiée le 25 mai 1935, s’appliquant aux 
individus jugés atteints des affections suivantes : imbécillité 
congénitale, psychopathie discordante ou schizophrénie, folie 
circulaire (manie dépressive), chorée de Huntington, cécité 
congénitale, alcoolisme grave. 
- Le 1e septembre 1934 : mise en vigueur de la loi de 
stérilisation et début du « traitement par la faim » des malades 
mentaux. 
- Le 15 septembre 1935 : le Reichstag vote une loi retirant aux 
juifs les droits des citoyens allemands. Interdiction des 
mariages  mixtes entre chrétiens et juifs. 

La solution idéale préconisée par Alexis Carrel sera prise 
par Hitler en septembre 1939 : le gazage des malades mentaux. 
 

Vérité et rigueur ne sont pas toujours le fait de ceux qui, à 
grands cris, s’en réclament. Y faillir peut conduire parfois à des 
parallèles fâcheuses. Je n’assimile ni ne confonds Éric Conan et 
Henry Rousso avec l’extrême droite ni Mme von 
Bueltzingsloewen avec Rivarol. Cette mise en parallèle de 
textes est surtout pour mettre en évidence que ceux qui 
instrumentalisent un soi-disant « service rendu aux 
négationnistes », ou la « Shoah », sont les mêmes qui à propos 
de la négation des responsabilités de Vichy dans 
« l’extermination douce » ont parfois les félicitations de 
l’extrême-droite. 
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Mauvaise manière No 4 : 
des faits et de l’absence d’interprétations 

Face à des faits existants, s’ils risquent de contredire le 
dogme soutenu par l’auteur, il faut absolument qu’il s’abstienne 
de les commenter, de les interpréter et surtout ne pas se poser 
de question à leurs propos. C’est trop dangereux. 
 

Mme von Bueltzingsloewen présente bien sûr son travail 
comme une recherche et non comme une justification de thèse 
et de postulat : 
« Considérant que la thèse de l’extermination douce avait, sinon 
interdit, tout au moins fait obstacle à l’analyse du phénomène, 
j’ai pour ma part refusé le statut d’expert qu’on voulait me faire 
endosser. Bien que valorisant, celui-ci m’aurait en effet obligé à 
me focaliser sur cette question réductrice : la famine meurtrière 
qui a sévi dans les hôpitaux psychiatriques français entre 1940 
et 1945 peut-elle, oui ou non, être assimilée à un génocide ? » 
 

Elle poursuit : « Sans ignorer les termes et les enjeux d’une 
polémique sans laquelle mon enquête n’aurait peut-être jamais 
été, j’ai préféré structurer mon analyse autour d’une 
interrogation beaucoup plus ouverte : comment, dans le 
contexte spécifique de l’Occupation, des milliers d’aliénés 
internés ont-ils pu mourir de faim dans les hôpitaux 
psychiatriques français ? Par le jeu du croisement des sources, 
je me suis d’abord attachée à reconstituer le scénario 
catastrophe qui a conduit à l’hécatombe, étape indispensable à 
l’identification de ses causes et des facteurs qui l’ont 
éventuellement aggravée. J’ai ensuite tenté de cerner les 
réactions qu’a provoquées la famine chez ceux qui en avaient 
connaissance… […] L’inertie a-t-elle prévalu ou peut-on 
repérer des stratégies de riposte, individuelles ou collectives ? 
Si oui, qui ont-elles impliqué et ont-elles été efficaces ? Ce 
n’est qu’après avoir examiné l’ensemble de ces points que j’ai 
pu, sans chercher à atténuer les contradictions produites par la 
complexité du réel, proposer une interprétation du drame qui 
s’est joué derrière les murs des hôpitaux psychiatriques136 ». 
Ainsi, tout cela à l’apparence « de rigueur, de distance et de 

                                                
136 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 15. 
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nuances ». Le lecteur, ignorant l’épisode de 2001 où la 
conclusion finale était déjà tirée avant même l’écriture du livre, 
pourra alors « marcher » à son interprétation du drame et croire 
à la sincérité de son « histoire ». 
 

Interprétation ? Mot clé semble-t-il, pour un historien. En 
effet, pas de faits d’un côté et de l’autre des interprétations de 
ceux-ci. « Les données (data) d’un côté, et les principes 
d’interprétation de l’autre, sont les deux éléments de toute 
pensée historique. Mais ils n’existent pas séparément pour se 
combiner ensuite. Ils existent ensemble ou pas du tout. 
L’historien ne peut pas récolter les données dans un premier 
temps et les interpréter dans un second. C’est seulement quand 
il a un problème en tête qu’il peut se mettre à la recherche de 
données qui s’y rapportent. N’importe quoi n’importe où peut 
lui servir de données s’il est capable de trouver comment 
l’interpréter. Les données de l’historien sont la totalité du 
présent ». C’est ce que soutient Robin G. Collingwood137. 
 

Pas de faits donc sans interprétation. Mais cela ne suffit pas 
à une recherche historique digne de ce nom. « Le 
commencement de la recherche historique n’est donc pas la 
collecte ou la contemplation de faits bruts non encore 
interprétés, mais le fait de poser une question qui mette à la 
recherche de faits qui puissent aider à y répondre. Toute 
recherche historique est focalisée de cette façon sur quelque 
question ou problème particulier qui définit son sujet. Et l’on  
ne doit poser la question qu’avec quelques raisons de penser 
qu’on sera capable de lui apporter une réponse, et une réponse 
qui soit un raisonnement authentiquement historique, autrement 
elle ne mène nulle part, c’est au mieux une curiosité oisive, 
mais ni le centre ni même un élément d’un travail historique. Ce 
que nous exprimons en disant qu’une question “se pose” ou ne 
“se pose pas”. Dire qu’une question se pose, c’est dire qu’elle 
entretient un lien logique avec nos pensées antérieures, que 
nous avons une raison pour la poser et que nous ne sommes pas 

                                                
137 Robin G. Collingwood, The Philosophy of History, cité par Antoine Prost 
dans ses Douze leçons sur l’histoire, Éditions du Seuil, 1996, p. 84. 
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animés par une simple curiosité capricieuse » ajoute Robin G. 
Collingwood138… 
 

« En effet, l’histoire ne peut pas procéder à partir des faits ; 
il n’y a pas fait sans questions, sans hypothèses préalables. Il 
arrive que le questionnement soit implicite ; mais, s’il faisait 
défaut, l’historien serait désemparé, ne sachant que chercher ni 
où. Il arrive que le questionnement soit vague au départ, mais 
s’il ne se précise pas, la recherche avorte. […] On ne trouve 
jamais la réponse à des questions qu’on ne s’est pas 
posées139… » précise encore Antoine Prost. Là est bien le 
problème avec Mme von Bueltzingsloewen. Les faits, en 
général, sont énoncés. Les questions qu’ils supposent avant 
interprétation sont, elles, biaisées puisque les conclusions de sa 
recherche sont déjà tirées. 
 

Mais un ou deux exemples valent mieux que de longs 
discours. À propos, notamment, des longs silences, jalonnés 
parfois de refus, des gouvernements de Vichy quant aux 
demandes de suppléments alimentaires formulées dès le 
printemps 1941 par les médecins des hôpitaux psychiatriques. 
Silence levé le 3 mars 1942 par le gouvernement Darlan (un an 
s’est déjà écoulé), avec une circulaire caractérisée par 
l’historienne comme une « fin de non-recevoir » relative aux 
demandes de suppléments alimentaires. « Une réponse tranchée 
à la demande de suppléments formulée quatre mois plus tôt par 
les aliénistes dans le cadre de la SMP140 » écrit-elle. Mais bien 
sûr, elle ne peut en rester là. 
 

« De la lecture du Bulletin du secrétariat d’État de la Famille 
et de la Santé […] on peut conclure que les autorités en charge 
de l’assistance aux aliénés ont mis un temps considérable à 
réagir à la surmortalité des aliénés internés. Il faut en effet 
attendre le mois de mars 1942 pour que la question soit (enfin) 
abordée au travers d’une circulaire. Cette chronologie est 
cependant contredite par une série de documents retrouvés dans 

                                                
138 Robin G. Collingwood, Ibid, pp. 84-85. 
139 Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire, éditions du Seuil (Points), 
1996, p. 75. 
140 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 219. 
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les papiers personnels du Pr Chevallier, qui montrent qu’en 
réalité les services du secrétariat d’État à la Famille et à la Santé 
se sont inquiétés du sort des aliénés dès le début de l’année 
1941141 » écrit-elle encore. 
 

De ce fond Chevallier, elle ne recense en fait que ce que les 
préfets et autres services administratifs départementaux ou 
régionaux ont transmis au secrétariat d’État en question 
s’agissant notamment des plaintes des médecins. Elle fait état 
d’une circulaire du 24 février 1941 recommandant aux préfets 
de « veiller à l’application, dans la mesure compatible avec les 
rationnements légaux, des menus types annexés au règlement 
modèle du 5 février 1938142 ». À quoi un directeur, celui de 
l’hôpital psychiatrique d’Auch, répond (courrier transmis par le 
préfet du Gers) : « il est bien difficile aujourd’hui de se 
rapprocher, du moins au point de vue quantitatif, de ces menus 
types établis en 1938, qui nous apparaissent déjà comme les 
témoins d’une vie fastueuse et lointaine !143 ». Autre 
revendication de ce directeur de l’hôpital psychiatrique d’Auch, 
rejoint par celui du Centre d’hygiène mentale de Marseille, qui 
dans un courrier  du 5 mai 1941 écrit au préfet des Bouches-du-
Rhône : « La solution la plus efficace, la plus immédiate serait 
d’augmenter la ration journalière de pain. Nos malades étant 
astreints aux allocations prévues par la carte d’alimentation, 
catégorie A, il serait indispensable de remplacer ces allocations 
par celles prévues par la carte d’alimentation T144 ».  
 

Pour Mme von Bueltzingsloewen, la circulaire du 24 février 
1941 est interprétée comme une invitation faite aux préfets « de 
trouver des denrées non contingentées sur le marché libre », à 
« veiller au ravitaillement des asiles et à leur accorder, le cas 
échéant, un droit de priorité ou de bons de déblocage de denrées 
non rationnées145 ». Ce qui ne semble pas être inscrit dans cette 
circulaire, mais bien être une interprétation personnelle de 
l’historienne. Elle constate elle-même : « La carte T demeure 

                                                
141 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 202. 
142 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 206. 
143 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 206. 
144 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 207. 
145 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 207. 
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donc strictement réservée aux malades travailleurs dont le 
nombre, probablement surévalué par certains (médecins-
directeurs), fait l’objet d’une déclaration mensuelle à la 
préfecture. Encore l’obtention de cette carte se heurte-t-elle, 
dans certains départements aux réticences des services du 
Ravitaillement peu disposés à reconnaître le statut de travailleur 
à des aliénés146 ». Ainsi, cette interprétation de la circulaire du 
24 février 1941 – « les services du secrétariat d’État à la 
Famille et à la Santé se sont inquiétés du sort des aliénés dès le 
début de l’année 1941147 » - se veut surtout être une justification 
(désespérée ?) de la thèse finale : « pas de volonté génocidaire 
de la part de Vichy ». 
 

Finalement, les recommandations illusoires de la circulaire 
du 24 février 1941 quant à la famine des malades mentaux 
seront renouvelées par l’autre circulaire, celle du 3 mars 1942, 
cette « fin de non-recevoir aux demandes de suppléments 
alimentaires ». Pendant ce temps les fous auront continué à 
mourir, par dizaines de milliers. Ce qui est une toute autre 
interprétation des faits de cette période, malgré les inquiétudes 
d’un secrétaire d’État au Ravitaillement détectées par 
l’historienne. Mais peut-être celle-ci, pour démontrer son 
postulat, ne s’est-elle pas posé les bonnes questions ? Les 
silences et les refus du gouvernement de Vichy ne peuvent-ils 
être considérés comme abandons à la mort, comme non-
assistance à personnes en danger ? Ce questionnement ne fait 
pas partie de l’arsenal de Mme von Bueltzingsloewen. Trop 
dangereux quant à sa thèse ? « Marc Bloch rappelle le mot 
“étonnant”, qui n’est pas “le propos d’un fanfaron” échappé à 
son cher maître » (Seignobos) dit Antoine Prost : « Il est très 
utile de se poser des questions, mais très dangereux d’y 
répondre148 ». Décidément, Marc Bloch lui en veut. 
 
 
 

                                                
146 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 207. 
147 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 202. 
148 Marc Bloch, Apologie, p. XVI, in Antoine Prost, Douze leçons sur 
l’histoire, le Seuil,1996, p. 76. 
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Mauvaise manière No 5 : 
De l’utilisation de l’expression « génocides des fous » 

Une arme particulière pour asseoir un postulat incertain est 
la conjugaison de diverses méthodes déjà préconisées : 
mensonge, détournement de sens de ce qui a été dit par un 
prédécesseur sur le sujet, attribuer une affirmation (déclarée 
scandaleuse) à quelqu’un qui ne l’a jamais prononcé, mais 
surtout ne pas oublier de s’en offusquer et ainsi le rendre 
coupable aux yeux d’autrui, puis le mettre alors en accusation. 
Cela marche d’autant mieux s’il s’agit d’un « tabou »… ou d’un 
prétendu tabou. 
 

Ainsi, Mme von Bueltzingsloewen attribue abondamment - à 
Lucien Bonnafé, à Max Lafont, à André Castelli, à Patrick 
Lemoine, à Patrick Tort, à moi-même et quelques autres – 
l’utilisation de l’expression « génocide des fous ». Il s’agit d’un 
mensonge pur et simple. Aucune de ces personnes n’a utilisé 
cette expression, et encore moins celle de « volonté génocidaire 
de Vichy » s’agissant des malades mentaux, ou de plan concerté 
à leur égard. Par contre, son utilisation massive, pour affirmer 
que nous l’avons utilisée, est de son fait et, peut-être aussi, de 
quelques autres tenants de l’innocence totale de Vichy dans 
cette affaire-là. Ni Olivier Bonnet et Claude Quétel ni Henry 
Rousso ne semblent nous l’avoir attribué. Cette attribution est 
une véritable cabale, et imposture, nécessaire pour pouvoir 
ensuite s’indigner : « Vous niez la spécificité irréductible du 
génocide perpétré à l’encontre des juifs ! ». 
 

Max Lafont dès la première édition (en 1987) 
d’Extermination douce, dans ses conclusions, expliquait ce 
qu’il entendait faire comprendre par ce titre : 

« En Allemagne, il s’agissait d’un programme 
d’extermination très élaboré qui devait se poursuivre longtemps 
et se compléter par des mesures de stérilisation. 

En France, il faudrait parler plutôt de désintérêt et d’oubli 
des malades mentaux. Ils étaient alors considérés comme des 
“aliénés » c’est-à-dire Autres, différents, et donc préjugés 
inaptes à la communication et incurables. Personne, comme en 
Allemagne, n’a prôné un programme d’élimination, et 
revendiqué ensuite ces morts-oubliés. On parle le plus souvent 
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d’accident, regrettable certes, mais inévitable dans ces 
circonstances-là149 ». 

Et Max Lafont ajoutait : « Ces morts-oubliés des asiles sous 
l’occupation évoquent aujourd’hui d’autres occultations : le 
rejet ou l’isolement affectif des personnes âgées, la souffrance 
de l’enfance dite du quart-monde et en général l’exclusion de 
toute forme de déviance…150 ». Vous avez lu quelque part 
« génocide » ? 
 

Seule, dans la première édition du Train des fous, aux 
éditions Messidor, l’expression « génocide » est utilisée dans le 
sous-titre du livre, dans la quatrième de couverture et une ou 
deux fois dans le roman de Pierre Durand. À la réédition de 
l’ouvrage, je n’ai pas repris (étant aussi son éditeur) 
l’expression dans le titre et dans la quatrième de couverture, et 
cela n’a fait l’objet d’aucune discussion avec l’auteur. Sans 
doute les éditions Messidor ont-elles été imprudentes de laisser 
passer ce terme de génocide, ne se doutant pas du procès 
d’intention que l’historienne pourrait plus tard leur faire. 
 

Mme von Bueltzingsloewen reconnaît que dans la pétition – 
Pour que douleur s’achève – les termes de génocide et 
d’extermination ne figurent pas. Mais « en revanche, lorsque 
Armand Ajzenberg présente la pétition sur France Inter le 13 
mars 2001, il parle sans retenu de « génocide des fous151 » 
affirme-t-elle. Problème : je n’ai jamais été interviewé par 
France Inter ? Je l’ai été, par contre sur France culture. Je ne me 
souviens pas avoir employé l’expression. Peut-être ? Je n’ai pas 
enregistré l’émission et dans le synopsis que j’avais préparé 
pour celle-ci il n’y a rien. À prouver donc Mme la Procureure.  
 

De toute façon, l’utilisation du mot « génocide » ne serait 
pas un crime en soi. Depuis longtemps, il a été banalisé. Selon 
le Dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey, le 
mot se fait jour en français en même temps qu'il apparaît en 
anglais. D'abord employé à propos des nazis et de leur 

                                                
149 Max Lafont, L’extermination douce, première édition, l’AREFPPI, 1987, 
p. 217. 
150 Max Lafont, Ibid, pp. 218- 219. 
151 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 488. 
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« Solution finale » du problème juif, il se dit de la destruction 
méthodique ou de la tentative de destruction d'un groupe 
ethnique, et par extension, vers 1970, de l'extermination d'un 
groupe en peu de temps. Pour autant, il est inapproprié 
s’agissant de « l’extermination douce » des fous internés en 
France, puisqu’il conduit à disputes. L’expression « laissez-les 
mourir » en rend mieux compte. 
 

Le 6 avril 2011, lors d’un hommage national au Panthéon, le 
président de la République, Nicolas Sarkozy, rappelait que le 
poète, dramaturge et aussi homme politique martiniquais Aimé 
Césaire « rejetait l’assimilation quand elle se confondait avec ce 
qu’il appelait “génocide culturel”. Comment ne pas l’entendre 
aujourd’hui ». Aimé Césaire, et Nicolas Sarkozy, eux aussi 
négateurs de la spécificité irréductible du génocide perpétré à 
l’encontre des juifs ? Ridicule. Mais l’indignation de Mme von 
Bueltzingsloewen n’a qu’un objectif : disqualifier ceux qui, 
bien que n’en pouvant, mais, auraient prononcé le mot fatidique 
« génocide » pour pouvoir ensuite affirmer l’innocence de 
Vichy dans l’abandon à la mort des fous internés. 
 

En France, il est vrai, le Code pénal considère qu’un 
génocide résulte d’un « plan concerté ». À l’évidence, 
l’extermination douce, dans la connaissance actuelle des faits, 
ne répond pas à cette condition, mais à un abandon à la mort par 
non-assistance à personnes en danger. On peut ici constater que 
la définition retenue par le Code pénal de « génocide » a du 
retard sur son sens commun constaté par Alain Rey depuis 
1970. Peut-être cette définition devrait-elle être mise à jour par 
le législateur comme résultant de l’extermination d’un groupe 
en peu de temps, même si elle n’est pas la conséquence d’un 
« plan concerté », qui peut ne pas avoir été découvert ou avoir 
été secret ? S’agissant des malades mentaux, il suffisait de 
s’abstenir de leur procurer des suppléments alimentaires pour 
qu’ils meurent par dizaines de milliers. S’agissant des juifs, il 
suffisait de les livrer aux nazis pour que Vichy soit complice du 
« génocide ». Si cette définition était mise à jour par le 
législateur, il suffirait alors de démontrer que Vichy a bien été 
coupable de non-assistance à personnes en danger de mort 
s’agissant des malades mentaux internés ou, pire, de les avoir 
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abandonnés à la mort en connaissance de cause, pour que « le 
mot » puisse peut-être être utilisé. 
 

Politique génocidaire ? « Vous ne l’avez pas vraiment dit, 
mais “à peu près”, vous ne l’avez pas vraiment affirmé, mais 
“insinué” ou “laissez entendre” ». Ça, c’est de la rigueur ! Point 
trop n’en faut cependant quand il s’agit de détourner le lecteur 
de ce que nous avons vraiment dit. Comment qualifier une telle 
pratique ? De mensonge ? L’utilisation par Mme von 
Bueltzingsloewen de l’expression « politique génocidaire », 
qu’elle nous attribue sans pouvoir le prouver, lui permet de 
faire silence sur ce que nous avons réellement dit : « abandon à 
la mort, non-assistance à personnes en danger, extermination 
douce ». Il s’agit d’une imposture doublée d’une ruse pour elle 
nécessaire afin de pouvoir nous accuser de faire le jeu des 
« négationnistes ». 
 

Ce n’est pas qu’un historien, ou tout autre scientifique, n’ait 
pas le droit d’avoir une idéologie, voire une opinion politique, 
mais une recherche digne de ce nom, qui se réclame de la 
scientificité, de la rigueur, de la distance doit les laisser, autant 
que possible, au vestiaire pendant la réalisation de cette 
recherche. Cela fait partie, ou devrait faire partie, de l’éthique 
du chercheur. 
 

Mme von Bueltzingsloewen n’aime pas le mot 
« extermination » utilisé à propos des fous. Elle préfère celui 
d’« hécatombe ». À ce propos, rendons à César ce qui 
appartient à César. En l’occurrence à Lucien Bonnafé. 
 

« Extermination. Ce terme tient une place majeure quand il 
s’agit de mon personnage, car le fait est que je suis à bon droit 
regardé comme « l’homme de l’extermination douce ». Car 
« dure en Allemagne nazie, douce en France occupée », celle-ci 
fut ma grande affaire. […] 
Je dois à Paul Balvet une mise en garde. Il avait été un grand 
inspirateur de mes travaux sur l’hécatombe des « aliénés ». 

D’accord avec notre ami Requet, il m’envoya celui qui, en 
les écoutant, avait opté pour étudier dans sa thèse de médecine 
l’énorme drame extrêmement méconnu, en explorant 
connaissances et méconnaissances. Je fus donc très aideur de 
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Max Lafont pour ce travail dont le destin prend une place riche 
de sens dans notre propos. (Ceux qui ne le connaissent pas  
peuvent s’en procurer la version rééditée en 2000 par Le bord 
de l’eau.) […] 

On publia donc à l’AREFPPI la thèse soutenue en 1981 : 
Déterminisme sacrificiel et victimisation des malades mentaux. 
Je ne m’insurgeai pas contre le titrage qu’ils avaient choisi : 
L’extermination douce. Ce n’était pas dans mon vocabulaire où 
je parlais habituellement d’hécatombe, sauf variantes 
polémiques, mais l’inflexion donnée avec « douce » était 
sympathique. […] 

Par-ci par-là, pour des circonstances polémiques diverses, 
ai-je dû moi-même abuser de libertés d’usage du langage qui 
sont dans l’ordre de ce que je défends chez tout autre : un droit 
de jouer des effets dans les contextes. 

Mais il reste une règle de vigilance. Dans toutes les 
circonstances où la stricte rigueur donne un sens ouvrant à la 
contestation, il vaut mieux s’astreindre à beaucoup de 
prudence : parler d’ «extermination » risque d’être mal pris, 
pour autant que la volonté d’anéantissement total ne soit pas 
résolution pratique pour mise à exécution. 

On ne sera jamais assez vigilant dans un climat où, par 
exemple, l’absence de réponse négative écrite du pouvoir 
vichyste à la démarche de la Société médico-psychologique 
demandant d’accorder aux malades des hôpitaux psychiatriques 
les mêmes suppléments qu’à ceux des hôpitaux généraux est 
bon signe pour percevoir dans quel climat ou souci de rigueur 
peuvent «ignorer » le fait les « historiens » qui ne perçoivent 
pas dans le gouvernement de la Collaboration « une volonté 
idéologique ». Devant ces positions minoratrices des 
responsabilités de Vichy il est incorrect d’employer 
« extermination » pour parler des réalités…, car c’est fournir 
prétexte aux penchants bien-pensants vers l’« extermination par 
l’oubli152 ». 
 

Il m’est probablement arrivé « dans des circonstances 
polémiques diverses » d’abuser aussi « de libertés d’usage du 

                                                
152 Lucien Bonnafé, in Sud/Nord 1/2003 (no 18), pp. 108-110. 
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langage » : génocide, entendu comme passif, et équivalent à 
extermination douce, comme raccourci particulièrement parlant. 
 

En Italie, sous le régime de Mussolini et dans des conditions 
similaires à celles de la France, 30 000 fous moururent, en 
surnombre, de faim dans les hôpitaux psychiatriques. 
L’expression usuelle, là-bas, pour qualifier ce fait est 
« génocide passif ». Seuls probablement dans ce pays, les 
nostalgiques du fascisme récusent l’expression. Peut-être aurait-
on pu dire concernant la France « hécatombe passive » ? En 
Italie, il suffit de dire « génocide passif » et chacun sait de quoi 
il s’agit. En France, pareillement : « extermination douce » est 
entrée dans l’usage courant s’agissant de cette non-assistance 
aux malades mentaux internés dans les hôpitaux psychiatriques. 
 
Mauvaise manière No 6 : 
du devoir de mémoire 

Pour accréditer une affirmation péremptoire non démontrée, 
rien de tel que d’accuser un « concurrent » d’être partisan d’un 
droit ou d’un devoir qu’il n’aurait pas compris. On se met ainsi 
dans la posture de redresseur de torts, porteur de la bonne 
morale. 
 

Pour l’historienne, je serais, nous serions, « des partisans 
d’un devoir de mémoire mal compris » ? Je n’ai rien contre le 
« devoir de mémoire » et j’ai du respect pour ceux qui en ont 
fait le combat de leur vie (et en premier lieu ceux, encore 
vivants, rescapés des camps de la mort), mais je n’ai jamais été 
l’un de ces militants. Mme von Bueltzingsloewen nous affuble 
cependant, moi et quelques autres, de l’épithète « partisans d’un 
devoir de mémoire », « mal compris » ajoute aimablement 
Mme la Juge. Elle fabule. Ce qui me motive, ce qui nous 
motive, c’est ici un « devoir de justice », et plus précisément, 
un « droit à la justice ». 
 

En effet, je crois, en général, à l’universalité des droits et 
beaucoup moins à celle des devoirs. L’universalité des droits a 
été déclarée en 1789. L’article 4 de la Déclaration énonce : « La 
liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui : 
ainsi, l’exercice des droits naturels de chaque homme n’a de 
bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société 
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la jouissance de ces mêmes droits… ». L’universalité des 
devoirs, résultant d’une morale judéo-chrétienne, est souvent 
culpabilisante pour les faibles et sans grands effets sur les 
puissants. 
 

À propos de devoir de mémoire, Mme von 
Bueltzingsloewen est dans le droit sillage d’Henry Rousso et 
Éric Conan. Pour eux comme pour elle, il s’agit 
d’instrumentalisation de celui-ci. Je serais, nous serions des 
partisans d’un devoir de mémoire, non pas parce que nous nous 
en réclamons, ce qui n’aurait rien de blâmable, mais parce 
qu’eux affirment que nous nous en réclamons. Leur mensonge a 
pour objet de jeter le discrédit sur ceux qu’ils accusent. Pour 
eux, la question est : « Le devoir de mémoire donne-t-il le droit 
d’ouvrir un procès perpétuel à la génération de la guerre ? » 
(Vichy, un passé qui ne passe pas). Il faut remarquer que cette 
« génération de la guerre » est pour eux celle des « collabos », 
ou de leurs descendants, ceux qui précisément ouvrent des 
procès à la « génération des résistants ». Leur procès est ici à 
propos de ceux qu’ils accusent d’être des « militants tardifs de 
la mémoire » s’étant « reconvertis d’une militance d’action 
prophétique à une militance d’inquisition rétroactive ». « On 
pétitionne… » disent-ils. Effectivement, première pétition il y 
eut, c’était en 1993, à propos de la débaptisation de la rue 
Alexis Carrel à Paris. 
 

Dans la présentation de la réédition du Train des fous de 
Pierre Durand (2001), toujours en vente aux Éditions Syllepse, 
j’écrivais, c’était à propos d’une pétition demandant la 
débaptisation de la rue Alexis-Carrel à Paris : 
« J’ai donc été à l’origine de cette pétition, et j’en demande 
pardon “aux militants tardifs de la mémoire” que sont Lucien 
Bonnafé, Claude Bourdet, Marie-José Chombart de Lauwe, 
Serge Klarsfeld, Paul Milliez, Maurice Rajfus, Ida et Serge 
Ravanel, Jean-Pierre Vernant d’avoir, en signant la pétition, 
permis à Henry Rousso et Éric Conan de les démasquer. Je 
demande pardon aux “reconvertis d’une militance d’action 
prophétique à une militance d’inquisition rétroactive” que sont 
Mouloud Aounit, Marc Augé, Jean-Pierre Boullier, Pierre 
Bourdieu, Georges Charpak, Suzanne Citron, Didier 
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Daeninckx, Bernard Grangeon, Françoise Héritier et 
pratiquement toute l’équipe du Laboratoire d’anthropologie 
sociale du Collège de France, Jean Kahn, Marcel-Francis Kahn, 
Alain Krivine, Georges Labica, Jacques Lebas, Hervé Le Bras, 
Jacky Mamou, Freddy Raphaël, Marcel Rigout, Jacques Testart, 
Rita Thalmann, Patrick Tort, Monique Vuaillat d’avoir en 
signant la pétition, permis à Henry Rousso et Éric Conan de 
faire une si fine analyse de leur “reconversion”. Je demande 
pardon à tous les autres, trop nombreux pour être cités, qui, en 
signant la pétition, se sont également trahis. Alexis Carrel 
n’avait aucune responsabilité idéologique dans la mort des 
40 000 “sans intérêt”. Alexis Carrel n’était pas un fasciste, tout 
juste un “pas sympathique”. Alexis Carrel n’était pas 
antisémite, mais doit simplement être “replacé dans son 
contexte” nous disent messieurs Rousso et Conan153 ». 
 

Depuis, la rue Alexis Carrel à Paris a été débaptisée et les 
archives de la pétition sont conservées à la Mairie de Paris. 
Dans plus de quarante grandes villes, d’autres débaptisations 
similaires ont précédé ou suivi celle de Paris, dans toute la 
France : Belfort, Béziers, Blois, Brest, Dunkerque, La Roche-
sur-Yon, Limoges, Lyon, Montpellier, Nantes, Nîmes, Noisy-
le-Sec, Orléans, Perpignan, Quimper, Saint-Brieuc, Saint-
Sébastien-sur-Loire, Sarcelles, Strasbourg, Taverny, Tourcoing, 
Tours… 
 
Mauvaise manière No 7 : 
d’un amalgame entre le cas français et le cas allemand 

Pour être pris au sérieux, le tenant d’un dogme douteux doit 
s’abstenir autant que possible de faire des comparaisons entre 
des faits similaires. Si quelqu’un en a fait, décréter celles-ci non 
pas comparaisons, mais amalgames. Associé à des méthodes 
précédentes déjà énoncées, cela peut être particulièrement 
efficace. 
 

Cependant, comparaison n’est pas amalgame, sinon bien des 
scientifiques, notamment les historiens, ne pourraient plus 
travailler. Dire, comme dans la pétition Pour que douleur 

                                                
153 Armand Ajzenberg, in Le train des fous, Syllepse, 2001, p. 25. 
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s’achève : « alors qu’en Allemagne le nazisme, suite à un décret 
secret de Hitler et préludant ainsi à d’autres exterminations, 
éliminait les fous dans des chambres à gaz, mais aussi par un 
traitement dit “de la faim”, en France, le gouvernement 
collaborateur de Vichy, sans loi ni décret, mais par l’application 
d’un mot d’ordre discret qui aurait pu être “laissez-les mourir”, 
parvint à peu près au même résultat ». « Il est difficile de faire 
obtenir à ces malades un supplément à la ration qui leur est 
octroyée, supplément qui ne pourrait être prélevé que sur les 
denrées attribuées aux éléments actifs de la population, en 
particulier aux enfants et aux travailleurs » disait une circulaire 
de la Direction de la Santé datée du 3 mars 1942 en réponse à 
des médecins qui se plaignaient de ce que les hôpitaux 
psychiatriques souffraient « d’une défaveur générale auprès des 
pouvoirs publics », dire ceci donc n’est pas faire un amalgame, 
mais faire un constat.  
 

Constat que n’avaient pas fait Olivier Bonnet et Claude 
Quétel dans la revue Nervure, cela a déjà été évoqué. Les deux 
historiens ne voyaient dans cette circulaire que 
recommandations efficaces (veiller à ce que les tickets de 
rationnement non-honoré le soient, tout mettre en œuvre pour 
qu’il n’y ait plus de « coulage » dans la distribution 
d’alimentation aux malades, exploiter au maximum les jardins 
et les terres). Ce faisant, ils ne prenaient pas la peine de vérifier 
si ces recommandations étaient suivies d’effets. Ce qui, semble-
t-il ne fut pas le cas, car impossible. En effet, de nombreux 
hôpitaux psychiatriques possédaient une ferme-école, 
considérée sous l’occupation comme unité de production. Les 
établissements psychiatriques devaient alors remettre leur 
production, culture ou élevage, au Ravitaillement général et ne 
pas les utiliser au profit des malades mentaux. S’ils le faisaient, 
ils devaient rendre à l’administration les tickets de rationnement 
équivalant aux quantités utilisées. Olivier Bonnet et Claude 
Quétel passaient ainsi sur l’essentiel de cette circulaire : « Il est 
difficile de faire obtenir à ces malades un supplément à la ration 
qui leur est octroyée », et restaient sourds et muets sur les 
conséquences affamatoires de celles-ci. 
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« Alors qu'en Allemagne le nazisme, suite à un décret secret 
de Hitler et préludant ainsi à d'autres exterminations, éliminait 
les fous dans des chambres à gaz, mais aussi par un traitement 
dit “de la faim”, en France, le gouvernement collaborateur de 
Vichy, sans loi ni décret, mais par l'application d'un mot d'ordre 
discret qui aurait pu être “laissez-les mourir”, parvint à peu près 
au même résultat » était-il dans la pétition Pour que douleur 
s’achève en 2001. Mme von Bueltzingsloewen n’aime pas le 
« à peu près » de la pétition : « la signification de cet “à peu 
près” laisse perplexe. De toute évidence, ce n’est pas 
l’exactitude, mais l’approximation qui guide cette écriture 
fantaisiste – pour ne pas dire affabulatrice – de l’histoire 154» 
écrit-elle. D’abord, comment ne pas être frappé par ces morts : 
les fous allemands victimes d’une « extermination dure », de 
septembre 1939 à août 1941, et les fous français victimes d’une 
« extermination douce », du printemps 1941 au printemps 1945 
(on meurt plus lentement de faim que dans les chambres à gaz). 
Ensuite, il faut effectivement examiner de plus près ces faits, ce 
qui n’est pas possible dans le cadre d’une pétition. Dans un 
article publié en décembre 1990, Willi Dressen, Procureur 
d’État à l’Office Central pour l’investigation des crimes nazis 
(RFA), estimait que pendant la première phase de l’opération 
d’euthanasie appelée T4, 50 000 aliénés avaient été gazés. 
« Près de 50 000 autres suivront » ajoute-t-il155. Il semble que 
ce que Willi Dressen nomme « première phase » (50 000 gazés) 
soit celle qui s’étend de septembre 1939 à août 1941. Un autre 
auteur,  Bernd Lauss, psychiatre et historien, cite le chiffre de 
70 000 personnes gazées156. Dans ce que Willi Dressen appelle 
« seconde phase », dite sauvage et faisant suite à août 1941, 
prédominaient alors les injections mortelles. 
 

Selon d’autres sources, les chiffres de morts seraient 
beaucoup plus importants, mais si les chambres à gaz cessèrent 
de fonctionner à la suite des protestations des familles, 
l’euthanasie continua (« deuxième phase »). Les nazis y 

                                                
154 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 398. 
155 Willi Dressen, Tribune médicale, INSERM, Numéro hors série, décembre 
1990, p. 22. 
156 Bernd Lauss, Nervure, mars 1991, p. 44. 
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inclurent alors d’autres « indésirables » : les personnes âgées et 
infirmes, les épileptiques, les personnes souffrant de la maladie 
de Parkinson, ceux atteints de scléroses multiples, ceux ayant 
de tumeurs du cerveau ou atteints de paralysie, etc. Bref, s’en 
tenir aux chiffres avancés par Willi Dressen  ou Bernd Lauss 
s’agissant des fous semble crédible. En octobre 2003, dans un 
long article du Monde consacré aux conclusions de la recherche 
d’Isabelle Von Bueltzingsloewen, un journaliste (Régis 
Guyotat) indiquait qu’en Allemagne « l’euthanasie pratiquée 
par les nazis vida rapidement les asiles. Au moins 71 000 
patients auraient ainsi été gazés ». 
 

Donc, 100 000 ou 120 000 fous morts (gazage et injections 
mortelles) dans une Allemagne qui comptait alors 65 millions 
d’habitants et 76 000 fous (ceux morts de faim, de froid et des 
maladies qui s’ensuivent) dans une France qui comptait elle 
42 millions d’habitants. En Allemagne, le gazage concernait 
tous les malades mentaux (vieux, malades et les autres). Il faut 
comparer ce qui est comparable et donc prendre en compte en 
France la totalité des morts dans les hôpitaux psychiatriques, 
c’est-à-dire les 76 000, et en Allemagne les 100 000 morts selon 
Willi Dressen. On obtient alors : 

- En Allemagne : 1,54 mort par « extermination dure » pour     
1 000 habitants. 
- En France : 1,81 mort par « extermination douce » pour 
1 000 habitants. 

 

Pour 120 000 morts par gazage et injections, selon les 
chiffres de Bernd Lauss, de septembre 1939 à la fin de la 
guerre, on a alors : 

- En Allemagne : 1,85 mort par « extermination dure » pour 
1 000 habitants. 
- En France : 1,81 mort par « extermination douce »  pour 
1 000 habitants. 

 

En Allemagne et en France donc, « à peu près » les mêmes 
résultats. 
 

Avec ces comparaisons macabres, force est de constater 
qu’au plan des résultats, si l’on ose dire, Vichy fut aussi 
efficace, malgré « l’absence d’intention génocidaire de la part 
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du régime en place », que les nazis avec le « génocide perpétré 
à l’encontre des malades mentaux ». Est-ce ici faire une 
assimilation et un amalgame entre le cas français et le cas 
allemand ? Je ne le crois pas. L’à peu près épinglé par Mme von 
Bueltzingsloewen, quant à la comparaison mathématique des 
morts dans les deux pays, elle en change la signification pour la 
baptiser « assimilation » et « amalgame ». Ce qui lui permet de 
s’en tirer, par un mensonge, et une pirouette : « le cas français 
ne peut donc être assimilé au cas allemand. Même « à peu 
près ». 
 

Elle ajoute, sans rire qu’« affirmer ou insinuer que les 
aliénés français ont partagé le sort des aliénés allemands revient 
à nier la spécificité – irréductible – du génocide perpétré à 
l’encontre des malades mentaux par un régime qui a érigé le 
meurtre des plus faibles en impératif pour la survie de la race. 
Et à faire le jeu des négationnistes, toujours à l’affût de pseudo-
arguments  comparatistes pour minimiser les crimes nazis, en 
général, et la Shoah en particulier.157 ». Là, est encore une 
pirouette : vous ne l’avez pas vraiment affirmé, mais insinué. 
Mais, même si nous l’avions dit, mourir par les gaz sur ordre 
secret en Allemagne et mourir de faim en France, sans ordre 
écrit, mais en vous ayant d’abord refusé pendant deux ans les 
500 calories nécessaires à votre survie et que finalement on ne 
vous en ait accordé que la moitié (alors même, on le verra, que 
ces 500 calories étaient insuffisantes), n’est-ce pas partager un 
sort similaire ? D’un côté on a décidé votre mort, de l’autre on a 
pratiqué une non-assistance à personne en danger vous 
conduisant à la mort. 
 

Mais ces manipulations sont nécessaires pour pouvoir 
ensuite asséner l’accusation de « faire le jeu des négationnistes, 
toujours à l’affût de pseudo-arguments comparatistes pour 
minimiser les crimes nazis, en général, et la Shoah en 
particulier ». Cela est grotesque quand on sait que parmi les 
quatre initiateurs de la pétition Pour que douleur s’achève il y 
avait Lucien Bonnafé, grand résistant et l’un des initiateurs de 
la psychiatrie de secteur, et Pierre Durand, grand résistant lui 

                                                
157 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 399. 
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aussi et déporté au camp de Buchenwald Dora. Tous deux 
aujourd’hui décédés et dans l’incapacité donc à résister à Mme 
von Bueltzingsloewen. « Faire le jeu des négationnistes » dit-
elle. Il suffit, pour s’en rendre compte, de voir les réactions de 
l’extrême droite aux ouvrages de Max Lafont, Pierre Durand et 
Patrick Lemoine et celles réservées par les mêmes à l’ouvrage 
de l’historienne : « un livre qualifié de “révisionniste” (un bon 
révisionnisme) » par Jean-Paul Angelelli dans Rivarol. On me 
dira, c’est un amalgame. Peut-être ? Le même qu’elle commet 
dans l’épilogue de son ouvrage. Je cite : « Si les termes de 
génocide et d’extermination ne figurent pas dans la pétition, les 
réactions retranscrites dans le Courrier de la pétition ne laissent 
aucun doute sur l’interprétation retenue par les signataires158 ». 
L’accusation de faire le jeu des négationnistes n’est pas 
seulement grotesque, elle est surtout scandaleuse quand 
l’instrumentalisation de la Shoah a pour objectif de minimiser 
les responsabilités de Vichy quant à la non-assistance des fous 
internés en danger de mort. 
 

Plus fondamentalement, si l’on reprenait les arguments de 
Mme von Bueltzingsloewen il serait interdit de parler, par 
exemple, du génocide au Rwanda et de ceux les ayant précédés 
ou suivi au prétexte de faire le jeu des négationnistes à propos 
de la Shoah. En France, le négationnisme ne fait plus recette. 
Des négationnistes, il en reste probablement, vieillis, et réduits 
au silence par le risque pénal. Par contre, des nostalgiques de 
Vichy, des négateurs ou des minimisateurs des crimes de ce 
régime, il y en a légions. « Travail, famille patrie » revient 
même à la mode, contre « Liberté, égalité, fraternité ». Les 
pirouettes, manipulations et mensonges de l’historienne font 
partie de sa méthodologie. Elle est de cette école de pensée qui 
en matière historique se réclame des faits. Des faits, des faits, 
rien que des faits. Quand ceux-ci ne correspondent pas à 
l’image prédéterminée que l’historien en a, on s’arrange, ou on 
les arrange… avec de petits ou gros mensonges. Vous avez dit 
rigueur et science ? Est-ce ainsi que l’on fabrique l’histoire ? 
 

                                                
158 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 412. 
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Mauvaise manière No 8 : 
De l’instrumentalisation des crimes nazis en général, 
et de la Shoah en particulier ? 

L’instrumentalisation d’un fait est une arme de diversion 
efficace pour déstabiliser un adversaire et parvenir à ses 
« fins », même si ces dernières n’ont qu’un lointain rapport 
avec l’objet de l’instrumentalisation. L’instrumentalisation 
détourne ainsi du débat, notamment quand l’affirmation 
péremptoire ne peut être prouvée. À utiliser impérativement en 
cas de difficulté à démontrer sa thèse, mais qui permet 
« d’exécuter » son contradicteur ! 
 

Ainsi, si Mme von Bueltzingsloewen n’aime pas Max 
Lafont, Lucien Bonnafé, Pierre Durand, Patrick Lemoine, 
Armand Ajzenberg…, c’est qu’à partir de 1987, et à cause 
d’eux, le silence sur ce qui s’était passé dans les hôpitaux 
psychiatriques pendant la guerre ayant été rompu, et la thèse de 
l’abandon à la mort des fous internés prenant corps, il devenait 
impossible de maintenir le couvercle sur cette affaire-là. Silence 
et censure, entretenus pendant plus de 40 ans, devenaient 
impossibles après le lancement de la pétition « Pour que 
douleur s’achève ». Comment expliquer qu’un tel silence ait pu 
exister à propos d’un tel drame ? Pas facile, il faut alors utiliser 
l’arme de « l’instrumentalisation ». Mais le silence a aussi 
existé à propos d’autres drames. Celui par exemple relaté dans 
l’ouvrage d’Anne Grynberg : Les camps de la honte, les 
internés juifs des camps français (1939-1944). L’auteur, elle 
aussi, s’interroge sur le silence qui a prévalu pendant la même 
période au sujet de ces camps-là : « Ce pays ne serait-il pas 
encore complètement remis du « syndrome de Vichy ?159 ». 
 

Pensez aux cris d’indignation d’Isabelle von 
Bueltzingsloewen si nous avions, si j’avais comparé le sort subi 
par les dizaines de milliers d’aliénés internés de France – la 
mort – à celui des 76 000 juifs de France envoyés dans les 
camps de la mort ? Morts, dans les deux cas, résultant d’une 
même idéologie intervenant avec la force d’un fait concret : 

                                                
159 Anne Grynberg, Les camps de la honte, les internés juifs des camps 
français (1939-1944), Éditions de la Découverte, 1991, p. 10. 

Licence accordée à Abbaye Saint Hilaire du Vaucluse  hilaire84@orange.fr - ip:92.154.19.66



 
 

 151 

dans le premier cas par une extermination passive (la non-
assistance), dans le second par la complicité dans une 
extermination active. « Vous niez la spécificité – irréductible – 
du génocide perpétré à l’encontre des juifs ! » se serait encore 
écriée Mme von Bueltzingsloewen. Et d’ajouter, vous faites « le 
jeu des négationnistes toujours à l’affût de pseudo-arguments 
comparatistes pour minimiser les crimes nazis, en général, et la 
Shoah en particulier ». Affirmation bizarre. On ne voit pas en 
quoi ce constat : la mort de dizaines de milliers de fous par non-
assistance de Vichy à personnes en danger, minimise l’autre 
constat relatif aux 76 000 morts juifs ? On ne voit pas pourquoi 
il faudrait s’interdire ces deux constats au prétexte fallacieux de 
donner du grain à moudre aux négationnistes ? Pourquoi et 
comment ne pas comparer les responsabilités du pouvoir 
vichyste et dans la livraison des juifs de France aux nazis et 
dans l’abandon à la mort des malades mentaux internés dans les 
hôpitaux psychiatriques ? 
 

Le recours par l’historienne à la Shoah a ici plus que des 
relents d’instrumentalisation de celle-ci à des fins que par 
ailleurs elle n’arrive pas à prouver : « aucune responsabilité de 
Vichy dans la mort des dizaines de milliers de fous ». Les fils et 
les filles des déportés juifs de France n’ont pas besoin de tels 
avocats ! Si « la singularité historique de la Shoah peut se 
révéler féconde, sur le plan méthodologique, comme hypothèse 
de recherche : elle ne doit pas être postulée comme une 
catégorie normative ni imposée comme un dogme. Auschwitz 
n’est pas un événement historiquement incomparable. De plus, 
comparer, distinguer et ordonner ne signifie pas hiérarchiser. La 
singularité d’Auschwitz ne fonde aucune échelle de la violence 
et du mal. Il n’y a pas un génocide “pire” ou “moindre” qu’un 
autre et la qualité d’Auschwitz ne confère à ses victimes aucune 
aura particulière, aucun privilège au martyre et, par conséquent, 
à la mémoire particulière. Ainsi définie, la singularité 
d’Auschwitz n’en exclut pas d’autres… » nous dit Enzo 
Traverso. Et l’historien ajoute : « La conscience historique ne 
peut intégrer Auschwitz comme un acte fondateur ou une étape 
du processus de civilisation, mais seulement comme une 
déchirure d’humanité. Dans cette perspective, l’insistance sur la 
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singularité d’Auschwitz n’est qu’une manière pour désigner les 
apories d’une historicisation inachevée160 ». 
 

Il me revient ici un souvenir. Un soir, c’était en 2001 ou 
2002, le téléphone sonne et je décroche. L’interlocuteur se 
présente, il s’agit d’un signataire de la pétition Pour que 
douleur s’achève. Je n’ai pas gardé son nom. Il est poète et 
musicien et il tient à me raconter son histoire : il a une tante, 
juive, qui en 1942, croyant se protéger, se fait passer pour 
malade mentale et est ainsi internée à l’hôpital psychiatrique de 
Clermont-de-l’Oise. Elle y mourra de faim. D’autant plus 
rapidement qu’un médecin-chef ayant découvert qu’elle était 
juive la prive encore plus de nourriture. Telle est la première 
partie de cette courte histoire. Cette  femme, relevait-elle des 
76 000 juifs de France victimes de la Shoah ou des dizaines de 
milliers de fous victimes d’un abandon à la mort. ? Seconde 
partie de l’histoire : la réponse à la question fut donnée par 
l’Administration. Cette femme avait une fille, cousine donc de 
mon interlocuteur, vivant en Israël. Elle demanda à bénéficier 
du décret instituant une mesure de « réparation » pour les 
orphelins de la déportation, suite aux travaux de la Commission 
Mattéoli. La demande fut rejetée. Sa mère n’était pas morte à 
Auschwitz (on y mourrait aussi de faim), mais à l’hôpital 
psychiatrique de Clermont-de-l’Oise. Identiquement aux 25 des 
42 malades mentaux juifs, transférés de l’hôpital psychiatrique 
de Stephansfeld-Brumath, en vertu d’un décret d’expulsion des 
juifs des territoires de l’Est de la France annexée, vers celui du 
Vinatier à Bron où ils mourront eux aussi de faim. Étaient-ils 
victimes de la Shoah ou de l’extermination douce ? Par 
l’expulsion, ils échappaient à « l’extermination dure », ils 
mourront par « extermination douce ». Je ne sais quelle mort, 
quand il n’y a pas d’autre choix, est préférable ? Cas bien sûr 
extrêmes démontrant une proximité entre les deux situations et 
où il est peut-être vain de s’indigner à propos de comparaison 

                                                
160 Enzo Traverso, La singularité d’Auschwitz. Hypothèses, problèmes et 
dérives de la recherche historique, in Pour une critique de la barbarie 
moderne. Écrits sur l’histoire des juifs et de l’antisémitisme, Éditions Page 
deux, 1997. 
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entre les 76 000 morts de la Shoah et les dizaines de milliers de 
fous morts par non-assistance à personnes en danger ? 
 

Quand Mme von Bueltzingsloewen s’indigne à propos de la 
comparaison entre le sort fait aux fous Français et ceux 
Allemands, qui conduirait à la relativisation de l’extermination 
de ceux-ci par le régime nazi, Anne Grynberg, dans l’ouvrage 
sur les camps de la honte, à partir d’une question similaire, a 
une réponse toute différente. En effet, si elle répondait comme 
Isabelle von Bueltzingsloewen, elle s’interdirait toute 
recherche. Voici ce qu’elle dit : « On peut en effet se demander 
si la gravité et l’unicité du génocide juif pendant la Seconde 
Guerre mondiale – dans lequel s’inscrivent directement les 
camps d’internement français, même s’il ne s’agissait pas de 
camps d’extermination – ne “transcendent pas l’histoire” selon 
la formule d’Élie Wiesel. La méthodologie traditionnelle 
convient-elle à une telle étude ? Comment concilier l’obligation 
de ne pas pervertir l’histoire des victimes de la Shoah, la 
conscience du caractère indicible de ce qu’elles ont vécu, avec 
la nécessité d’analyser précisément les faits en les replaçant 
dans leur contexte – ce qui équivaut, d’une certaine manière, à 
les relativiser ? Je crois cependant que relativiser n’est pas 
synonyme de minimiser, ni d’innocenter, encore moins de nier ; 
et je suis convaincue qu’“accepter le silence, c’est permettre 
l’ultime et pervers prolongement de l’entreprise 
d’anéantissement” (selon une formule de Nicole Lapierre, Le 
silence de la mémoire. À la recherche des juifs de Plock, Plon, 
1989, p. 22)161 ». 
 

Pour Mme von Bueltzingsloewen, l’instrumentalisation du 
passé, ici la Shoah notamment, est une arme de combat 
idéologique et politique d’autant plus odieuse qu’il s’agit pour 
elle de l’utiliser pour imposer le silence quant aux 
responsabilités de Vichy dans l’extermination douce de dizaines 
de milliers de fous internés. Ce même Vichy complice dans 
l’envoi à la mort des 76 000 juifs de France. 

 

                                                
161 Anne Grynberg, Les camps de la honte, les internés juifs des camps 
français (1939-1944), Éditions de la Découverte, 1991, pp. 10-11. 
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CHAPITRE 4 
 
 
 

DES MAUVAIS USAGES DE L’HISTOIRE… 
Comme outils d’hégémonie idéologique 

 
Emmanuel Laurentin, à l’occasion des dix ans de son 

émission – La fabrique de l’histoire – sur France culture, 
posait à un certain nombre d’historiennes et d’historiens 
cette question : À quoi sert l’histoire aujourd’hui ?162 À quoi 
l’historienne, mais aussi sociologue et romancière, Régine 
Robin répondait : « l’histoire sert à peu près à tout. 
D’abord, les mauvais usages : l’instrumentalisation et 
l’hégémonie. Car l’histoire est toujours instrumentalisée, 
elle sert à justifier n’importe quoi sous l’aura de la science, 
même s’il ne s’agit en rien d’une science dure. On se sert de 
la légitimité du titre d’historien pour tenir une parole 
d’autorité et cela peut aller dans tous les sens. (…) 
L’histoire peut ainsi succomber, malgré tout son arsenal 
épistémologique de méthode et de questions […] à 
l’hégémonie idéologique et discursive163 ». 
 

Partant de cet a priori édicté par Henry Rousso et Éric 
Conan, fondant ou rendant visible un courant de pensée relatif à 
l’histoire contemporaine (il faut cesser d’intenter des procès à 
Vichy, tout a été dit), il ne restait plus à Isabelle von 
Bueltzingsloewen – remarquable représentante, avec quelques 
autres historiens, de cette école de pensée – qu’à refouler 
l’histoire des dizaines de milliers de fous internés morts de 
faim, au rang d’un fait divers, certes tragique, mais épargnant 
ainsi Vichy. Pas facile à réaliser quand les faits concernent l’un 
des plus grands méfaits de ce régime – l’abandon à la mort de 
dizaines de milliers d’innocents –, et leurs analyses, invitent 
précisément à ouvrir un grand procès. Le dernier peut-être 
concernant cette période ? Cela passe alors, nécessairement, par 
                                                
162 À quoi sert l’histoire aujourd’hui ?, sous la direction d’Emmanuel 
Laurentin, co-édité par Bayard et France culture, oct. 2010. 
163 Régine Robin, ibid., p. 53. 
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les mauvais usages de l’histoire où Mme von Bueltzingsloewen 
semble reine et ainsi exemplaire de ce qui peut se faire de 
mieux en la matière. 
 
Mauvais usage No 1 : 
à propos de contexte historique 

Dans son introduction Mme von Bueltzingsloewen précise : 
« l’hypothèse étant que l’analyse du contexte matériel, politique 
et idéologique ne suffit pas à rendre compte de cette tragédie. 
Celle-ci s’inscrit dans le temps plus long d’une histoire 
institutionnelle qui, pour le XXe siècle n’a pas encore été 
écrite164 ». Peut-être ? Encore qu’il faille, par exemple, signaler 
à ce propos l’excellent « Que sais-je ? de Marie-Claude George 
et Yvette Tourne aux P.U.F. : Le secteur psychiatrique (1994) 
qui, de manière succincte, le fait très bien. Cela n’aurait pas dû 
dispenser l’historienne de faire l’analyse du contexte politique 
et idéologique de la période de l’extermination douce. Or, ce 
contexte est quasiment absent de l’ouvrage. 
 

L’histoire par elle racontée est simple et elle peut être 
résumée ainsi : « Si tant de malades sont morts, c’est parce 
qu’ils étaient isolés, que les rations officielles étaient 
insuffisantes et qu’il était très difficile de leur procurer des 
denrées non rationnées ou vendues au marché noir ». Bref, 
c’était la faute à « pas de chance », et donc « Vichy n’a pas 
voulu les exterminer… ». Point final. Les causes matérielles de 
l’extermination douce sont rappelées : la sous-alimentation. Et 
comment faire autrement ? Mais rien n’est analysé sur les 
raisons politiques et idéologiques ayant conduit à cette 
situation. Ainsi la non-assistance à personnes en danger de mort 
est-elle ignorée par elle et, pire, niée à la faveur d’une unique 
circulaire de décembre 1942 dont on a vu le flou quant à son 
origine et à ses raisons. Cette exonération des responsabilités de 
Vichy est-ce l’objectif politique de l’ouvrage en question ? Il 
semble bien que oui. La non-analyse du contexte de cette 
période - la guerre, Vichy et la collaboration réduits à leur plus 
simple expression - ne permet pas en tout cas d’insérer 

                                                
164 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p.16. 
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l’extermination douce dans la situation d’alors et permet encore 
moins son analyse. En passant ce contexte à la trappe, petit tour 
de passe-passe, la phrase citée ci-dessus de l’historienne se 
suffit alors à elle-même. 
 

Nous rappellerons donc rapidement ce contexte en nous en 
tenant à l’année 1942, mais aussi un peu avant et un peu après. 
1942, est en effet une année charnière dans la guerre au plan 
international et en France, caractérisée par l’arrivée de Laval au 
gouvernement. C’est en même temps l’année de la « fameuse » 
ou « fumeuse » circulaire « Bonnafous ». Contexte donc, 
évoqué sous forme d’une chronologie des principaux 
événements de ces années-là. L’année 1942 est en effet une 
année où rien n’est encore vraiment joué et où tout peut arriver, 
aussi bien au plan militaire et international qu’au plan politique 
en France. 
 

L’Allemagne, le 22 juin 1941, avait attaqué l’Union 
soviétique. Après une avance éclaire en Pologne, en Ukraine et 
en Russie, c’est le 20 décembre l’échec des troupes allemandes 
devant Moscou. La guerre était devenue mondiale le 11 
décembre de la même année : l’Allemagne et l’Italie ayant 
déclaré la guerre aux États-Unis. Déjà, le 7 décembre 1941, les 
Japonais avaient attaqué la marine américaine à Pearl Harbor 
conduisant les États-Unis à s’impliquer dans la guerre. Le 15 
février 1942, les Japonais avaient pris Singapour et le 6 mai 
c’était la chute de Corregidor aux Philippines. Le 21 juin de 
cette année 1942, Rommel prenait Tobrouk aux Anglais ; mais 
le 23 celui-ci échouait à El Alamein. Le 6 septembre 1942, c’est 
le début de la bataille de Stalingrad. Le 22 novembre, Von 
Paulus est encerclé dans cette même ville et il se rendra aux 
Soviétiques le 31 janvier 1943. Les derniers soldats allemands 
capituleront à Stalingrad le 3 février 1943. C’est alors le grand 
tournant de la guerre. 
 

En France, le 17 avril 1942, Darlan est débarqué de la 
direction du gouvernement Pétain : il partira en tournée 
d’inspection en Afrique du Nord. Il y prendra le pouvoir le 15 
novembre et il sera assassiné le 24 décembre. Darlan avait été 
remplacé le 18 avril par Laval. Le 22 juin, l’Allemagne 
manquant de “bras”, c’est la « relève » : pour trois travailleurs 
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français allant travailler en Allemagne, un prisonnier de guerre 
sera libéré. Le 20 janvier 1942, en Allemagne à la Conférence 
de Wannsee, les nazis ayant décidé de leurs plans 
d’extermination des juifs, l’administration française, 
encouragée au plus haut niveau, a coopéré sans retenue à 
l’entreprise nazie d’extermination de ceux-ci. Le 27 mars 1942, 
c’est le premier convoi de déportation de Juifs étrangers. Le 2 
juillet ont lieu les accords de collaboration policière entre René 
Bousquet et Karl Oberg. Les 15 et 16 juillet, c’est la grande 
rafle du Vél’d’Hiv (opération baptisée « vent printanier ») sous 
l’autorité de René Bousquet. 76 000 juifs seront déportés de 
France vers les camps de la mort allemands pendant la 
Deuxième Guerre mondiale, sans tickets de retour. À la fin de 
cette année 1942, les deux tiers des fous internés dans les 
hôpitaux psychiatriques sont déjà morts de faim. Le tiers restant 
mourra encore jusqu’à la fin de la guerre. Le 8 novembre, c’est 
le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord. Le 11 
novembre, la Wehrmacht pénètre en zone Sud (la zone jusque-
là non occupée). À la même date, les Allemands débarquent en 
Tunisie. Tunis sera libéré par le Maréchal Alexander le 7 mai 
1943. 
 

C’est dans ce contexte international et national que Laval, 
détenant tous les pouvoirs, accentue autant qu’il le peut sa 
politique de collaboration avec les nazis. Les opérations de 
résistance, notamment armées, vont se développer et aller de 
pair avec l’accentuation de la répression. Déjà, le 12 août 1941, 
Pétain faisait diffuser son fameux message : « J’ai des choses 
graves à vous dire. De plusieurs régions de France, je sens se 
lever depuis quelques semaines un vent mauvais ». La 
Résistance commençait alors à s’organiser. Le 21 août 1941, 
celui qui deviendra le colonel Fabien – Pierre Georges – réalise 
le premier attentat meurtrier contre les troupes d’occupation 
allemandes, au métro Barbès. 
 

À ce propos, il faut ici signaler que Pierre Durand – l’auteur 
du Train des fous – a été l’un des combattants aux côtés de 
Pierre Georges dans la Résistance. Fabien appelé à Paris, Pierre 
Durand le remplace au commandement de l’Interrégion 21 
(l’Est de la France). Il avait alors 20 ans. Il est arrêté le 10 
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janvier 1944 sans que sa véritable identité et ses fonctions ne 
soient découvertes. Il sera déporté à Buchenwald Dora et à la 
fin de la guerre reviendra en France. Il achète une maison de 
campagne dans l’Oise, à Clermont de l’Oise. Celle-ci se trouve 
à côté de l’hôpital psychiatrique. Ce dernier l’intrigue et ce sera 
Le train des fous. 
 

Le 16 septembre 1941, à Paris, autre attentat anti-allemand. 
En représailles, les Allemands fusillent 12 otages. Le 20 
octobre de la même année, nouvel attentat contre un officier 
allemand. 48 otages seront fusillés à Chateaubriand. Le 21 
novembre, nouvel attentat contre une librairie à Paris. Le 14 
décembre, 100 otages sont fusillés par les Allemands à Paris. Le 
1er janvier 1942, Jean Moulin est parachuté en France où il 
prend contact avec les mouvements de résistance au nom de de 
Gaulle. Fin février, création de Ceux de la Résistance (CDLR). 
28 mars : création des Francs-Tireurs et Partisans Français 
(FTPF) contrôlés par les communistes. Le 27 novembre, la 
flotte française stationnée à Toulon se saborde. Le 26 décembre 
1942, le résistant Fernand Bonnier de la Chapelle est fusillé sur 
ordre du gouvernement d’Alger, présidé par le général Giraud, 
pour l’exécution de l’amiral Darlan (le 24 décembre). 
 

Le 28 janvier 1943, les mouvements de résistance de la zone 
Sud (Combat, Libération et Franc-Tireur) s’unissent dans le 
Mouvement Uni de la Résistance (MUR). Le 16 mars de cette 
année, l’état de siège est instauré en Haute-Savoie où les 
maquis se renforcent avec l’arrivée des réfractaires au STO 
(Service du Travail Obligatoire en Allemagne). STO décidé le 
16 février par le gouvernement Laval. 27 mai : première 
réunion à Paris du Conseil National de la Résistance (CNR) 
sous la présidence de Jean Moulin. Le 21 juin à Caluire, près de 
Lyon, Jean Moulin et Raymond Aubrac sont arrêtés par la 
Gestapo. Le 29 décembre de cette année 1943 : création des 
Forces Françaises Libres (FFI). 
 

Il faut ici montrer, à titre d’exemple, ce que peut donner 
l’énoncé d’un fait historique hors son contexte, ce qui permet 
d’attribuer à ce fait une signification ne correspondant pas à la 
vérité. Il s’agit de Max Bonnafous, le brave ministre pour qui 
Mme von Bueltzingsloewen a un faible. Dans une note à son 
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propos, elle signale que « Le 6 janvier 1944, il démissionne à 
son tour pour marquer son désaccord après la nomination au 
gouvernement de Darnand et Henriot ». Quel homme 
sympathique finalement que ce Max, n’est-ce pas ? Il faut dire 
ici que Philippe Henriot était l’ennemi politique intime de Max 
Bonnafous. Ce dernier fut en effet deux fois battu par Philippe 
Henriot aux élections législatives de 1936 à Bordeaux. 
 

Il faut dire encore que Joseph Darnand, s’il entre bien au 
gouvernement le 13 décembre 1943, était déjà, par la loi du 30 
janvier 1943, le véritable chef de la Milice française (en titre 
c’était Laval). Supplétifs de la Gestapo et des autres forces 
allemandes, les miliciens participèrent à la lutte contre la 
Résistance aux côtés de la Gestapo, à la traque contre les juifs, 
les réfractaires au STO et de tous les déviants dénoncés par le 
régime vichyste. C’était aussi la police politique et la force de 
maintien de l’ordre du régime. Sa montée en puissance, dès le 
30 janvier 1943, marqua selon Robert O. Paxton et Stanley 
Hoffmann la fascisation finale du régime. À la demande des 
Allemands, il est nommé, le 13 décembre 1943, secrétaire 
général au Maintien de l’ordre (en remplacement de René 
Bousquet) et c’est le 14 juin 1944 que son titre ministériel est 
changé en secrétaire d’État à l’Intérieur.  
 

Cette mini biographie de Darnand est pour dire que rien ne 
changea dans les activités de celui-ci entre le 30 janvier 1943, 
date de la loi le nommant à la direction de la Milice française, et 
le 13 décembre 1943 où il entre officiellement au gouvernement 
Laval. On peut en conclure que Max Bonnafous mit onze mois 
pour se décider à démissionner d’un gouvernement avec lequel 
il était solidaire jusque-là. Quel brave homme ! À moins que 
d’autres évènements l’aient poussé à cette démission ? 
 

Il faut rappeler que le 31 janvier 1943 von Paulus, encerclé à 
Stalingrad, s’était rendu aux Soviétiques et les derniers soldats 
allemands avaient ensuite capitulé le 3 février. C’était le grand 
tournant de la guerre ; que déjà, le 8 novembre 1942, les Anglo-
américains avaient débarqué en Afrique du Nord. Le 10 juin 
suivant, ils avaient débarqué en Sicile et le 3 septembre en 
Calabre ; que début octobre 1943, la Corse avait été libérée ; 
que fin juillet de cette année-là, en Italie, Mussolini avait été 
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arrêté et que fin décembre c’était la percée soviétique en 
Ukraine ; qu’en France, à la même fin de cette année 1943, les 
maquis comptent 22 000 hommes organisés. Bref, en Europe et 
en France, au moment de la démission de Max Bonnafous, le 
vent avait tourné. Dominique Rémy commente ainsi la loi du 30 
janvier 1943 créant la Milice française : « La milice est en fait 
l’achèvement logique de la politique de Vichy : ceux qui 
avaient cru pouvoir transformer une guerre étrangère perdue en 
une guerre civile gagnée virent que la guerre étrangère serait 
gagnée par ceux qu’ils avaient réprouvés et que la guerre civile 
qu’ils avaient voulue serait perdue par eux165 ». Ces événements 
étaient de nature à faire réfléchir un homme compromis dans la 
Collaboration, soucieux de sa vie physique et amoureuse, bref 
d’un avenir maintenant à court terme, plus peut-être qu’une 
indignation ayant mis près d’un an à se manifester. Si le 
contexte ci-dessus rapidement décrit est gommé, reste alors le 
bon ministre. Ainsi va la méthodologie historique de Mme von 
Bueltzingsloewen, et sa « rigueur » déclarée. Mauvais usage de 
l’histoire ? 
 
Mauvais usage No 2 : 
à propos des « élites » intellectuelles pétainistes 

Pour comprendre pourquoi des fonctionnaires pouvaient 
devenir, seuls, à la faveur d’une idéologie dominante chez des 
élites parvenues au pouvoir, des agents d’inhumanité, il faut 
essayer de saisir comment ils ont acquis des réflexes inhumains 
devenus en apparence naturels. Si l’on s’abstient de poser la 
question de la responsabilité des élites qui ont servi le régime 
de Vichy, si l’on se concentre sur les qualités morales de tel ou 
tel ministre - Max Bonnafous par exemple - on s’interdit de 
comprendre pourquoi des dizaines de milliers de malades 
mentaux sont morts, même si on comprend le « comment ». Les 
fonctionnaires, et encore plus les hauts fonctionnaires, 
« servants » Vichy étaient tout sauf des ronds-de-cuir dociles. 
Pour que le régime de Pétain marche, il fallait qu’eux marchent 
« à l’idéologie » et ainsi se mettent au service d’un « ordre 
nouveau ». 

                                                
165 Dominique Rémy, Les lois de Vichy, éditions Romillat, 1992, p. 215. 
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Le régime vichyste n’est pas le résultat d’un simple 
opportunisme découlant d’une défaite militaire. Il n’est pas né 
du vide. C’est le contraire qui est la réalité : la défaite engendre 
les conditions qui permettent à une tradition politique mûrie 
depuis des décennies de donner naissance à ce régime. Cette 
solution alternative à la démocratie libérale, aux racines 
profondes, attendait son heure : c’est une guerre perdue qui 
fournit, en France, l’occasion de traduire les idées en actes. 
Dans l’entre-deux guerres, de larges secteurs de l’opinion 
publique n’avaient cessé d’appeler de leurs vœux cet « ordre 
nouveau ». Grâce à cette mobilisation des esprits, la 
« Révolution nationale » a pu se mettre en marche avec une 
extraordinaire facilité et rapidité. Parmi les élites qui 
gouvernaient avant-guerre, très nombreux étaient ceux qui, de 
droite, mais aussi de gauche, voyaient dans la démocratie 
libérale la source profonde de la décadence française. Pendant 
la guerre, Marcel Déat tenta de créer un parti unique, fasciste, 
voire nazi. Il échoua. C’est alors l’administration, les préfets, 
les fonctionnaires qui apparemment prirent le relais. Ils étaient 
alors la courroie de transmission du pouvoir vichyste et de son 
idéologie dans les départements et les régions. 
 

Des intellectuels alors – écrivains, directeurs de journaux et 
revues, universitaires, etc. – s’engagèrent, pour les raisons 
évoquées ci-dessus, dans la tentation de cette « Révolution 
nationale » qui passait par la collaboration avec l’occupant. Ce 
sont eux qui donnèrent au régime de Vichy sa légitimité. En 
servant de caution à ce régime, ils permirent ainsi à de 
nombreux fonctionnaires de remplir sereinement leur rôle. 
Pourquoi, en effet, ces derniers auraient-ils dû alors se 
révolter ? Pour le pouvoir vichyste, le concept d’humanité, 
s’agissant des fous notamment, s’ordonnait par rapport à 
l’individu sain. Pour le pouvoir de Vichy qui voulait se défaire 
de l’œuvre des hommes de 1789, les juifs étaient le vivant 
symbole de cette révolution qui avait bouleversé le monde et 
qui en avait fait des citoyens à part entière. Du 3 octobre 1940 
(loi portant statut des juifs) au 11 décembre 1942 (loi relative à 
l’apposition de la mention « juif » sur les titres d’identité 
délivrés aux israélites français et étrangers), pas moins de 15 
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lois et décrets concernaient « l’effacement » des juifs de 
l’espace français. On sait ce qui s’ensuivit. Pétain détenait alors 
tous les pouvoirs. 
 

Les mêmes ministres qui promulguaient les lois antijuives, 
de l’enfermement dans des camps dit d’internement à 
l’interdiction d’exercer leurs métiers, conduisant ainsi 76 000 
hommes, femmes et enfants, parce que juifs, vers les camps de 
la mort, les mêmes ministres donc auraient subitement, en 
décembre 1942, été saisis d’un altruisme débordant envers les 
fous enfermés dans les hôpitaux psychiatriques et pas encore 
morts ? Il y a là une contradiction qui ne trouble pas Mme von 
Bueltzingsloewen. 
 

Où l’absence d’interrogation à propos de l’idéologie 
vichyste permet d’éluder la question de la responsabilité des 
élites dominantes d’alors. Mauvais usage de l’histoire ? 
 
Mauvais usage No 3 : 
À propos d’Alexis Carrel et de la prégnance du discours 
eugéniste 

Un chapitre de l’ouvrage de Mme von Bueltzingsloewen, est 
intitulé « La prégnance du discours eugéniste ». Elle y fait état 
d’un certain nombre de propos pouvant être qualifiés 
d’eugénistes, bien que, et conformément à son postulat de 2001, 
elle écrive d’entrée de jeu : « Certes, la famine qui a frappé les 
hôpitaux psychiatriques ne correspond pas à la mise en œuvre 
d’un programme eugéniste de type éliminationniste166… ». Elle 
ajoute : « l’influence supposée d’Alexis Carrel, nommé en 
novembre 1941 régent de la Fondation française pour l’étude 
des problèmes humains et souvent présenté comme le leader 
incontesté du mouvement eugéniste français, n’est de toute 
évidence pas parvenue à s’exercer167 ». Vrai. Si, en France, les 
pratiques eugéniques n’ont pas été mises en pratique, c’est 
semble-t-il plus par chauvinisme que par perspicacité 
scientifique. Chauvinisme qui a fait jouer aux généticiens le 
Français Lamarck contre l’Anglais Darwin. La majorité des 

                                                
166 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 318. 
167 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 319. 
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généticiens français en effet, se référant à Lamarck, ne 
croyaient pas en l’efficacité de l’eugénisme tel que prôné par 
Carrel. Nombre de membres de l’élite vichyste probablement si. 
 

Mme von Bueltzingsloewen omet cependant de dire 
qu’Alexis Carrel, quand il revient des États-Unis, c’est pour se 
mettre au service de Pétain. Plus tard, en 1942, il refuse l’offre 
de Laval d’être ministre de la Santé, préférant se consacrer à la 
Fondation dont il est le Régent. Elle oublie encore de dire que 
depuis 1938 il était adhérent au PPF (le parti fasciste de Jacques 
Doriot). Elle préfère insister sur la « prégnance du discours 
eugéniste » pour minimiser le rôle idéologique de Carrel en le 
replaçant ainsi dans le « contexte » des années 30, et l’excuser. 
D’autres, pareillement, au sujet du même et de son 
antisémitisme insistant eux (Pierre-André Taguieff, par 
exemple) sur la « prégnance du discours antisémite» dans les 
mêmes années, pour l’excuser de ses propos antisémites. Dans 
les deux cas, il est vrai, ce type de darwinisme social existait 
d’abord chez les élites qui plus tard seront collaborationnistes. 
Pas seulement chez eux malheureusement. Peu importe 
finalement aujourd’hui, si ce triste personnage, inculpé à la 
Libération et décédé pendant l’instruction de son procès, ne fut 
pas jugé. Il aurait peut-être été relaxé comme Bousquet, Papon, 
Bonnafous… ? Peu importe, finalement. Carrel a quand même 
été jugé : par les représentants du peuple que sont les Maires et 
les Conseils municipaux ayant voté la débaptisation des rues à 
son nom. 
 

Il faut d’abord rappeler que L’homme, cet inconnu de Carrel 
a été un best-seller : 246 000 exemplaires vendus en France fin 
1939,  et 103 000  autres  fin  1943. C’est dire le poids 
idéologique du livre et de l’auteur quant à la formation des 
esprits avant et pendant la guerre, des élites essentiellement. 
Dans une chronique du Monde (16.03.1994), Bertrand Poirot-
Delpech, de l’Académie française, notait que sous l’occupation 
allemande le Mein Kampf d’Hitler « était introuvable parce que 
trop précis quant aux intentions du Fürer. L’homme, cet inconnu 
offrait un parfait ersatz ». 
 

L’histoire de l’édition du Mein Kampf en France est en fait 
un peu plus complexe. Il fut d’abord publié en 1934 par les 
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Nouvelles Éditions latines (proches de la droite 
maurassienne)… contre la volonté d’Hitler. Il intente alors un 
procès au patron de cette maison d’édition et saisit la Société 
des Gens de Lettres qui obtiennent du Tribunal de commerce de 
Paris l’interdiction du livre en France. La LICA (ancêtre de la 
LICRA) soutient à ce moment l’éditeur en en achetant 5 000 
exemplaires pour les distribuer largement. En septembre 1940, 
la France étant occupée, le livre sera placé sur la « liste Otto », 
qui énumère les ouvrages retirés de la vente. En 1938, les 
Éditions Fayard publient une traduction autorisée. Elle est 
allégée, expurgée et même falsifiée, notamment en ce qui 
concerne les propos sur la France et les Français. Elle ne figure 
pas sur la « liste Otto » et bénéficie de plusieurs rééditions. On 
la trouvait donc en France. 
 

Le Docteur Jean Burguet, psychiatre, dans un petit opuscule, 
écrit : « Selon les témoignages que nous avons recueillis, il est 
probable que certains responsables de l’institution hospitalière 
ont été sensibles aux notions de décadence et de péril pour notre 
civilisation […] Parmi ces derniers (des médecins), il en est qui 
s’inquiètent de soigner les membres de familles – souvent 
nombreuses – qui sont tarés, débiles, imbéciles, alcooliques… 
Certains ont lu Mein Kampf d’Hitler […] Dans le contexte des 
années 1920 et 1930, nombreux sont les médecins, les hauts 
responsables de la santé, les hommes politiques à droite et à 
gauche, partisans de la stérilisation après une procédure 
judiciaire… » Et il ajoute : « On sait aussi que localement, 
nombreux sont ceux qui ont lu L’homme, cet inconnu, l’ouvrage 
célèbre du prix Nobel Alexis Carrel, le penseur des élites, qui 
proposait de se protéger, en disposant d’une façon économique, 
par les gaz, des criminels, et des aliénés dangereux168 ».  
 

On peut rappeler ici les études que se proposait de réaliser la 
Fondation française pour l’étude des problèmes humains dont 
Alexis Carrel était le régent. La postérité institutionnelle de la 
Fondation, sans lien idéologique avec elle, sera la création après 

                                                
168 Dr Jean Burger, L’hôpital-Hospice de Niort durant la 2e guerre mondiale 
(1939-1945) à travers les délibérations de sa Commission administrative, 
1994, pp. 172-173. 
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la guerre, de l’I.N.E.D. Voici quelques extraits des objectifs de 
la Fondation169 : 

« L’équipe BIOLOGIE DE LA LIGNÉE, en accord avec le 
Centre de coordination des mouvements familiaux, commence 
une enquête sur la qualité des enfants des familles nombreuses, 
sur leur mortalité, sur leur nombre optimum suivant la position 
sociale de la famille. Enfin, sur les parties de la France où se 
trouvent les familles qualitativement les meilleures. Il s’agit 
d’abord de localiser les souches de bonne constitution génétique 
et ensuite d’aider à la propagation de telles souches. 

Il ne sert à rien d’augmenter la natalité si l’accroissement de 
la population se fait grâce à la fécondité d’éléments tarés. Il 
semble bien cependant que les allocations familiales telles 
qu’elles sont pratiquées aujourd’hui soient loin de favoriser la 
propagation des meilleures souches. Le département de bio-
sociologie a abordé l’étude des moyens propres à augmenter la 
natalité dans les groupes biologiques de qualité supérieure… 

Beaucoup d’immigrants, on le sait, ont été admis en France. 
Les uns sont désirables, les autres ne le sont pas. La présence de 
groupes d’étrangers indésirables au point de vue biologique est 
un danger certain pour la population française. La Fondation se 
propose de préciser les modalités d’assimilation des immigrants 
afin qu’il devienne possible de les placer dans des conditions 
appropriées à leur génie ethnique. Elle procède actuellement au 
dénombrement et la localisation de certaines catégories d’entre 
eux, surtout des Nord-Africains, des Arméniens et des Polonais. 
Elle étudie, en particulier, la population arménienne d’Issy-les-
Moulineaux. Elle cherche à savoir ce que valent les produits du 
croisement de ces étrangers avec les Français. Il y a déjà en 
France treize pour cent d’étrangers. Ces étrangers ont été admis 
sans aucun égard pour leur influence possible sur la population 
française. Il est indispensable d’avoir une politique de 
l’immigration et de déterminer quels sont les immigrants dont 
la présence est désirable du point de vue de l’avenir biologique 
de la nation ». Ces propos qui aujourd’hui peuvent apparaître 
surprenants, bien que certains aient une connotation avec notre 
actualité, l’étaient probablement alors beaucoup moins. 

                                                
169 Alexis Carrel, I – Ce qu’est la Fondation – Ce qu’elle fait, PUF, 1943. 
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Alexis Carrel, un homme sans influence ? Cela ne semble 
pas avoir été le cas. « En février 1941, Carrel revient en France. 
Vichyssois, il se laisse convaincre de lancer ce projet qu'il avait 
évoqué dans son best-seller, L'Homme cet inconnu, en 1935 : 
créer un “Aristote composite”, un centre pluridisciplinaire où 
une “élite” chercherait à résoudre les problèmes humains, tous 
les problèmes humains, en faisant en sorte que les hommes et la 
société se conforment aux lois scientifiques supposées régir la 
vie. Sont ainsi convoquées, pêle-mêle, la médecine, la biologie, 
l'anthropologie ou l'économie, au service d'un idéal de 
régénération de la société française : “Il faut remplacer la 
démocratie par la biocratie, la science de l'homme”, écrit Carrel 
à son frère en 1938. 

Ce projet rejoint celui du nouveau régime. Vichy s'inquiète 
de la mauvaise santé de la population française, vante la 
natalité, fait l'éloge des mères, veut réconcilier la communauté 
nationale en supprimant les classes sociales. Dotée d'un budget 
annuel de 40 millions de francs (soit plus de la moitié de celui 
du CNRS !), la Fondation française pour l'étude des problèmes 
humains (FFEPH) se met à l'œuvre en 1942. Nommé “régent” 
de la Fondation, Carrel entreprend de recruter quelque 250 
chercheurs. Mais, malgré l'argent qui coule à flots, c'est l'échec. 
Miné par la maladie qui l'emportera un an après, Carrel avoue 
en 1943 que la Fondation ne compte pas plus de deux douzaines 
de vrais scientifiques : parmi eux, le sociologue Jean Stoetzel 
qui innove en appliquant la technique du sondage d'opinion à 
l'étude des causes de la dénatalité française, l'architecte Le 
Corbusier, le futur prix Nobel d'économie Maurice Allais ou 
encore la jeune pédiatre Françoise Dolto. Ces célébrités ne 
tireront par la suite nulle gloire de ce passage à la Fondation » a 
écrit Nicolas Chevassus-au-Louis sur son Blog de La 
Recherche. 
 

Alexis Carrel, un homme dont les idées ne sont pas 
parvenues à s’exercer ? Certes, il a eu beaucoup de moyens, 
mais pas réellement de pouvoirs. Il n’a jamais eu à décider du 
sort des hôpitaux psychiatriques puisqu’il avait refusé d’être 
ministre de la Santé. Ce sont cependant ses idées, son idéologie, 
largement diffusées, qui ont favorisé l’indifférence à propos des 
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fous conduisant à leur abandon à la mort par Vichy. 
Pareillement, Louis-Ferdinand Céline n’a jamais mis 
personnellement un juif dans un train vers les chambres à gaz, 
ce sont ses pamphlets (Bagatelles pour un massacre, 1937, 
L'École des cadavres,1938, Les Beaux Draps, son troisième et 
dernier pamphlet antisémite, 1941) qui ont préparé, ou censé 
préparé, l’opinion publique à leur déportation. 
 

Force est en effet pour Isabelle von Bueltzingsloewen de 
constater que le discours sur la défense et l’amélioration de la 
race a « renforcé les préjugés envers ceux qui sont perçus 
comme les “dégénérés” ou les “dysgéniques” par excellence : 
les anormaux et les aliénés. En vertu d’une hiérarchie fondée 
sur la notion d’utilité sociale, les “fous” sont en effet considérés 
comme des “rebuts” sociaux, des “déchets” de l’humanité dont 
l’entretien engendre des frais excessifs pour la collectivité170 ». 
Elle pense alors que les réactions négatives, nombreuses, à la 
circulaire du 4 décembre 1942 accordant quelques suppléments 
alimentaires, sont révélatrices d’un tel état d’esprit, notamment 
chez les élites politiques, mais aussi chez certains psychiatres 
(André Requet et Léon Reverdy se réjouissant de ce que la 
sélection naturelle ait repris ses droits dans le contexte de 
pénurie). Il semble cependant que chez les aliénistes de tels 
propos aient été minoritaires. 
 

L’historienne cite ce rapport, dont nous avons déjà fait état, 
d’un Inspecteur de la Santé du Lot-et-Garonne, en mai 1941, où 
celui-ci écrit : « le bénéficiaire des dérogations au rationnement 
alimentaire est la plupart du temps une personne âgée exploitant 
une affection chronique en vue d’obtenir un demi-litre de lait 
entier soit pour éviter de faire la queue chez le crémier, ou 
parce que celui-ci ne peut lui assurer chaque jour du lait 
écrémé… ». Et qui ajoute : « Il n’y aurait rien à redire si ces 
malades étaient jeunes, atteints d’affections aiguës dont la 
convalescence nécessite un apport supplémentaire de calories et 
même de vitamines. Mais 75 % d’entre eux présentent des 

                                                
170 Isabelle von Bueltzingsloewen, L’hécatombe des fous, p. 319. 
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affections chroniques, incurables ; beaucoup sont infirmes. Leur 
état n’exige nullement la suralimentation171 ». 
 

Elle cite, elle aussi, ce courrier révélé par l’historien Samuel 
Odier, et figurant déjà dans la pétition Pour que douleur 
s’achève (2001), d’un haut responsable régional de la Santé qui 
s’adressant au directeur d’un établissement de l’Isère lui 
recommandait de n’alimenter que les malades récupérables et 
de laisser mourir les autres. Recommandation faisant écho à 
cette autre circulaire, émanant du secrétaire d’État à la Famille 
et à la Santé (13 décembre 1942), informant les directeurs 
régionaux de la Famille et de la Santé de ce que, s’agissant des 
sanatoriums, « Seuls les sujets susceptibles de bénéficier de 
traitements doivent être proposés. Il serait contraire aux 
intentions du Gouvernement de diriger sur ces établissements 
ou d’y maintenir les sujets qui ne doivent pas être améliorés de 
façon certaine172 ». Elle se demande alors « si certains 
fonctionnaires chargés du ravitaillement n’ont pas rechigné à 
appliquer la circulaire “Bonnafous” ou à faire bénéficier les 
hôpitaux psychiatriques de certaines facilités 
d’approvisionnement parce qu’ils estimaient qu’il fallait donner 
la priorité à d’autres catégories de la population173 ». Question 
légitime à laquelle elle ne répond pas. Des faits donc, 
intéressants, mais aucune interprétation de ceux-ci. 
 

Puisque Vichy dès le printemps 1941 était averti de la 
famine et des conséquences qu’elle entraînait dans les hôpitaux 
psychiatriques et de ce que ses silences ou réponses négatives 
ne pouvaient qu’accentuer la surmortalité des fous, les 
gouvernements Darlan, puis Laval ont-ils, fort de la prégnance 
du discours eugéniste, dont ils étaient peut-être eux-mêmes 
imprégnés, « laisser mourir » les malades mentaux en 
connaissance de cause ? L’historienne ne se pose pas cette 
question. 
 

Mme von Bueltzingsloewen n’aime pas l’expression 
« extermination douce », puisque les morts ne résultaient pour 

                                                
171 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 213 
172 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 341. 
173 Isabelle von Bueltzingsloewen, Ibid, p. 321. 
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elle que de circonstances malheureuses. Elle n’aime 
certainement pas plus celle de Murielle Habay, Geneviève 
Herberich-Marx et Freddy Raphael énoncée dans un article de 
1991 consacré à l’extermination des malades mentaux et 
d’asociaux alsaciens pendant la seconde guerre mondiale qui 
utilisent et préfèrent celle d’ « extermination masquée174 ». Ce 
qui semble signifier extermination en connaissance de cause, 
mais cachée. En tout cas, ce laisser faire, et donc laisser mourir 
de faim sans lois ni décrets eugénistes, mais avec autant 
d’efficacité que le gazage ou l’injection de poison, avait 
l’avantage du silence et de ne pas nécessiter d’appareil 
juridique, et pouvait ainsi laisser croire à une absence de 
volonté eugéniste. 
 

Les discours sur la prégnance des discours antisémites, 
eugénistes, etc. peuvent trop facilement, et c’est le plus souvent 
le cas, être utilisés, voire instrumentalisés, pour excuser le 
comportement d’hommes de pouvoir, politique ou idéologique. 
Des convictions antisémites, eugénistes, etc. peuvent certes 
exister et même être à un moment donné majoritaires dans un 
pays. Il s’agit le plus souvent de clichés traduisant des 
sentiments sommaires liés à des situations données : sentiments 
de déclin du pays et/ou de dégénérescence de la race en vogue 
dans les années 30 en France. Mais ces sentiments évoluent 
dans le temps. L’antisémitisme latent des années d’avant-guerre 
s’est transformé à partir de 1942 en désapprobation face à la 
découverte des réalités d’une persécution, menée jusque-là avec 
une relative discrétion, contre les juifs. La prégnance du 
discours eugéniste des années 30 est elle aussi passée au second 
plan au fil des années. Dès 1942, ce n’était plus la 
dégénérescence, l’hérédité qui étaient perçues comme dangers 
principaux, mais l’occupation allemande.  
 

Mettre l’accent sur la prégnance du discours eugéniste 
permet à l’historienne de relativiser, ou pire de nier, les 
responsabilités de Vichy quant aux dizaines de milliers de 
morts dans les hôpitaux psychiatriques. Quand survinrent les 

                                                
174 Murielle Habay, Geneviève Herberich-Marx et Freddy Raphael, Revue des 
Sciences Sociales de la France de l’Est No 18, 1991, p. 42. 
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déportations des juifs, des Français sauvèrent les deux tiers de 
ceux-ci. Les fous, eux, n’étaient pas visibles aux yeux de la 
population, ils vécurent une non-assistance à personnes en 
danger pouvant être assimilée à une « extermination masquée ». 
Mauvais usage de l’histoire ? 
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